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A  Livraria  Bcrtr.md  orgulha-se  em 
apresentar  a  obra  do  grande  poeta, 
filósofo  e  mestre  do  «saudosismo» 
Teixeira  de  Pascoaes,  numa  edição 
parcialmente  critica,  concebida  e  rea- 
lizada pelo  eminente  Prof.  Jacinto  do 
Prado  Coelho,  com  inexcedivei  com- 
petência e  erudição. 

A  vastidão  da  obra  e  dos  temas,  a 
amplidão  e,  às  vezes,  a  dificuldade  t'o 
pensamento  dum  dos  maiores  poetas 
da  nossa  lingua,  requeriam  um  estudo 
aprofundado,  um  dom  de  análise  e 
penetração  bem  como  uma  intuição 
psicológica  que  permitissem  apreender, 
na  sua  mais  intima  realidade,  tanto 
as  linhas  mestras  da  personalidade  do 
autor  de  Regresso  ao  Paraíso  como  jí 
flutuações  duma  sensibilidade  vibrátil 
e  riquíssima. 

Tudo  ISSO  conseguiu,  de  um  modo 
admirável,  o  Prof.  Jacinto  do  Prado 
Coelho,  que  analisou,  num  Prefacio 
notável  e  com  a  humildade  da  autên- 
tica compreensão,  o  extraordinário 
poeta  que,  possuído  do  Verbo,  soube 
exprimir  como  ninguém  o  esplendor 
da  Natureza,  a  nostalgia  fundamental 
do    Homem    e   a    atracção   do    Infinito. 

OS   EDITORES 


«Lírico,  Teixeira  de  Pascoaes  canta 
«ingenuamente»  impressões,  estados 
de  alma,  coisas  imaginárias:  os  «luga- 
res santos»  da  infância,  a  montanha,  a 
fonte...  a  névoa  que  sobe  do  rio... 
o  amor  que  se  estende  à  Natureza 
inteira.  Dissolve  o  mundo  em  alma  e 
melodia...  Por  temperamento  ol' voca- 
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INTRODUÇÃO 


AS   ORIGENS:   A    INFÂNCIA    E   A    MONTANHA 

Hei  saudades  de  mim,  doutro  que  fui  —  menino! 

lA  Minha  Alma) 

Criado  em  altos  sitias  de  granito. 
Na  vizinhança  agreste  do  Infinito 

(«A  Minha  História», 
in  Terra  Proibida) 


Se  houve  homem  preso  a  vida  inteira  às  recorda- 
ções da  infância  e,  o  que  é  mais,  ao  estado  de  graça 
infantil,  esse  homem  chama-se  Teixeira  de  Pascoaes. 
A  infância  significa  para  ele  a  vida  pura,  a  eterna 
promessa  que  sempre  o  acompanhou,  em  luta  vito- 
riosa com  a  morte.  «A  infância  é  uma  nuvem,  como 
a  velhice  é  uma  pedra:  nuvem  que  abrange  tudo, 
pedra  que  tudo  restringe  à  sua  forma  dura  e  recor- 
tada» [Livro  de  Memórias,  p.  51),  A  poesia,  para 
Teixeira  de  Pascoaes,  é  a  infância  recuperada,  o 
Paraíso,  o  sonho  reconquistados.  Dele  poderíamos 
dizer  o  que  Albert  Béguin  escreveu  a  respeito  do 
romântico  Jean  Paul:  «Mais  que  por  qualquer  razão, 
Jean  Paul  amou  o  sonho  porque  o  transportava  às 
regiões  da  infância;  o  regresso  à  candura  deslum- 
brada da  primeira  idade  ficou  sendo  a  sua  resposta 
preferida  às  ansiedades  do  homem  amadurecido. 
O  minuto  em  que  nascera  para  a  consciência  fora 
para  ele  a  entrada  na  esfera  do  dualismo,  onde  habita 
a  ameaça  da  morte.  Mas,  enamorado  de  unidade  e  de 
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inocência,  saudoso  do  tempo  em  que  o  mundo  era 
infinito,  cultivou  todos  os  meios  que  permitissem 
restituir-lhe  horizontes  sem  limites,  banhados  por 
uma  luz  pura»  (UAvie  Romantique  et  le  Rêve, 
ed.  1956,  p.  191).  Já  no  final  da  existência,  nos 
Versos  Pobres  (1949),  ao  descrever-se  como  «alma 
penada  entregue  às  tempestades»,  Pascoaes  acres- 
centa: «sobre  ela,  esvoaça  /  Vaga  canção,  toda  flui- 
dez, distância,  /  Etérea  graça,  /  A  minha  infân- 
cia...» (poema  XXXV).  Não  apenas  um  passado 
que  se  recorda,  mas  um  presente  que  ressurge,  dila- 
tado, intangível,  como  algo  fora  do  tempo;  o  que 
nunca  morre,  o  contrário  da  morte. 

«Nasci  ao  pôr-do-Sol  dum  dia  de  Novembro.  / 
/  O  meu  berço  o  crepúsculo  embalou...»  («A  Minha 
História»,  in  Terra  Proibida).  Foi  em  Amarante, 
a  2  de  Novembro  de  1877,  dia  de  Finados,  «quando 
os  sinos  soluçam  badaladas».  Circunstância  que  ser- 
viria a  Pascoaes  para  determinar  liricamente  a  causa 
remota  da  sua  melancolia. 

A  infância  decorreu-lhe  no  solar  de  Pascoaes,  em 
Gatão,  a  três  quilómetros  de  Amarante,  em  plena 
serra  verdejante,  virada  ao  Marãozinho.  De  seu 
nome  Joaquim  Pereira  Teixeira  de  Vasconcelos,  per- 
tencia a  família  nobre  e  abastada.  O  pai,  João  Pereira 
Teixeira  de  Vasconcelos,  foi  deputado,  par  do  Reino, 
presidente  da  Câmara  Municipal  de  Amarante, 
governador  civil  de  Viseu  e  do  Porto.  Faleceu  em 
1922.  Casara  em  1875  com  D.  Carlota  Guedes  Mon- 
teiro, que  lhe  dera  sete  filhos:  António  (1876-78), 
Joaquim,  o  futuro  poeta,  Miquelina  Rosa,  outro 
António  (1880-1903),  Maria  da  Glória,  que  tam- 
bém havia  de  cultivar  a  poesia,  João,  que  seria  caça- 
dor de  elefantes  e  escritor,  finalmente  Álvaro. 
D.  Carlota  só  havia  de  morrer  em  1952,  onze  meses 
antes  de  Teixeira  de  Pascoaes;  assim  o  poeta,  que 
muito  a  amava,  pôde  sentir-se  um  eterno  menino. 
«O   homem  —  escreveu  —  nunca    sai   das   entranhas 
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maternas,  a  não  ser  para  o  túmulo»  {São  Paulo, 
P-  39)  •  «Quando  a  Mãe  o  precedeu,  há  alguns  meses, 
ele  gritou:  Ê  uni  mundo  que  se  acahalv — testemu- 
nha a  sobrinha  Maria  José,  filha  de  D.  Miquelina, 
pouco  depois  da  morte  do  poeta  (in  Vértice,  n.°  115, 
Março  de  1953). 

A  Casa,  ura  dos  cenários  da  sua  infância  mítica, 
ora  reaparece,  tal  como  foi,  na  mente  do  poeta,  ora, 
pelo  contraste  entre  o  passado  e  o  presente,  porque 
o  presente  de  velhice  e  abandono  (durante  os  anos 
em  que  ficou  desabitada,  após  a  morte  dos  avós) 
apenas  alude  ao  que  findou,  destila  a  tristeza  de  se 
viver  no  tempo,  como  presa  da  morte.  De  qualquer 
modo,  pólo  de  atracção:  estão  lá  os  objectos  fami- 
liares de  outrora,  vagueiam  lá  as  sombras  dos  pais 
e  dos  avós.  O  poeta  tem  na  Casa  as  suas  raízes; 
descrevê-la  é  retomar  posse  do  mais  íntimo  de  si. 
Não  se  cansa  de  evocar,  de  invocar:  a  mesa  velhinha 
com  uma  jarra  que,  em  outro  tempo,  teve  flores;  o 
piano  velhinho,  «num  silêncio  de  notas  misteriosas»; 
as  tábuas  carunchosas  do  sobrado;  antigos  canapés 
e  cadeiras  de  pau-preto  ( «Onde  julgo  ainda  ver,  sen- 
tadas, conversando,  /  Criaturas  que  a  Morte  foi 
levando  /  E  que  hoje  são,  na  terra,  ossadas  de  esque- 
leto!»); um  velho  armário,  uma  chaleira  de  estanho, 
uma  negra  preguiceira,  onde  a  avó  fiava  na  roca,  a 
um  canto  da  lareira,  uma  candeia  de  azeite  «em  sín- 
copes de  luz»...  Tudo  tornado  venerável,  digno  de 
religiosa  contemplação.  E  não  esquece  as  imagens 
da  capela  ( «antigas  esculturas  /  De  Santos  a  quem 
já  rezaram  meus  avós»)  («Velhinhas  Cousas»,  in 
Terra  Proibida).  Arrancando  ao  limbo  esse  mundo 
—  o  mundo  já  irreal  da  sua  infância,  do  seu  Géne- 
sis— ,  Pascoaes  integra-se  no  todo  a  que  pertence. 
Voltando  à  Casa,  obedece  a  uma  lei  inelutável.  Ali 
envelhece,  renasce  e  canta:  «Nesta  casa  de  místico 
abandono,  /  Vivo  como  se  fosse  o  próprio  Outono» 
{Cantos  Indecisos,  XII).  E,  após  a  morte,  a  exem- 
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pio  dos  pais  e  dos  avós,  ali  errará  em  espectro: 
aó  velha  casa,  depois  da  minha  morte  vaguearei  nos 
teus  corredores,  nas  tuas  salas,  quando  a  sombra  e  o 
silêncio  invadem  tudo...  /  Debruçar-me-ei,  nas  tuas 
janelas,  abertas  sem  ruído,  vendo  o  luar  encoberto 
das  horas  mortas.  Vaguearei  no  teu  jardim;  e,  entre 
as  sombras  das  árvores,  serei  uma  sombra  a  mais...» 
{Verbo  Escuro,  p.  79). 

O  cenário  da  infância  alarga-se:  em  torno  da  Casa 
o  jardim,  a  quinta,  o  campo,  a  serra,  tudo  solidário 
na  memória  do  poeta.  Uma  das  fontes,  a  do  Anjo 
e  do  Fauno,  junto  à  escadaria  de  entrada,  havia  de 
sugerir  a  Pascoaes  a  aliança  do  Cristianismo  e  do 
Paganismo,  Jesus  e  Pã.  Outra,  a  dos  Golfinhos,  no 
jardim,  dar-lhe-ia  ao  secar  um  dos  seus  grandes  des- 
gostos, inspirando-lhe  versos  magoados.  aE  vejo  a 
antiga  fonte:  os  dois  golfinhos  /  E  o  nicho  donde 
outrora  /  Um  santo  contemplava  os  passarinhos  / 
/  Voando,  à  flor  da  aurora»  [...]  uX^ejo  a  nossa 
ramada,  ao  longo  do  quintal:  /  Claustro  de  folhas 
mortas,  a  cair...»  («Quinta  da  Paz»,  in  Sempre). 

A  avó,  o  avô  são  figuras  tutelares  da  idade  mara- 
vilhosa que  se  esfuma  na  distância  dos  anos:  «E  vejo 
minha  Avó  atarefada  /  desde  o  corar  do  dia;  e  vejo-a, 
à  noite,  /  ante  uma  cruz  de  Cristo  ajoelhada»  [...] 
«E  vejo  meu  Avô  que  era  a  candura  /  de  minha  Avó 
mudada  em  fortaleza.  /  Homem  simples  e  forte  que 
nasceu  /  na  mais  simples  e  forte  natureza  /  de  serra 
austera  e  grave...»  («A  Sombra  do  Passado»,  in 
As  Sombras).  Já  de  cabelos  brancos,  o  poeta  sente  a 
estranha  volúpia  de  vaguear  com  as  sombras  dos 
avós  pelos  corredores  da  Casa,  tornado,  ele  próprio, 
quase  irreal  também.  De  velhos  retratos  a  óleo,  na 
penumbra  das  paredes,  desprende-se  um  sorriso, 
uma  atitude  de  alma;  o  poeta,  por  sua  vez,  olha-os 
e  sorri,  pois  também  ele  não  passa  de  aparência,  mau 
retrato  de  si  mesmo,  onde  cintila,  às  vezes,  uma  luzi- 
nha de  mistério  —  uma  aparição. 
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Desde  menino  conviveu  com  a  gente  humilde  do 
campo,  recebendo  uma  dupla  lição:  a  do  valor  da 
humildade  e  a  do  portuguesismo  que  está  na  origem 
da  Arte  de  ser  português.  Os  criados  contavam-lhe 
histórias  de  bruxedos,  casos  terríveis  de  ladrões  —  e 
o  medo,  que  seria  um  dos  temas  da  sua  poesia,  ins- 
talou-se-lhe  na  alma.  Se  Garrett  teve  uma  Brígida 
para  lhe  abrir  as  portas  da  imaginação  popular,  a 
Pascoaes  não  faltou  uma  Lucrécia  —  a  criada  que 
muitas  vezes  lembra  no  Livro  de  Memórias,  baixa  e 
magra,  de  olhos  negros  e  sumidos,  duas  repas  sujas 
de  cabelo  que  nunca  lhe  embranqueceram.  Enquanto 
fiava  na  roca,  à  lareira,  contava  histórias  de  defun- 
tos. Os  reflexos  das  labaredas  avermelhavam-lhe  as 
maçãs  do  rosto;  as  cinzas  empoavam-lhe  o  cabelo. 
Parecia  um  vulto  dantesco,  a  própria  alma  dos  mon- 
tes ensombrados.  «Ouço-lhe  a  voz  nocturna,  a  esbo- 
çar fantásticas  cenas  e  personagens,  no  fumo  torvo 
da  lareira.  A  sua  voz  cristalizava  em  espectros  vivos 
que  me  ficaram  na  memória  [...]  A  tua  voz,  Lucré- 
cia !  Ouço-a,  como  vejo  o  teu  corpo  de  ninguém, 
pouco  mais  que  a  tua  blusa  e  as  tuas  saias  do  mesmo 
pano  escuro,  roubado  às  trevas»  (obra  cit.,  p.  38). 
Outros  criados  —  a  Eusébia,  a  Rosa,  o  António  — 
perpassam  em  «Quinta  da  Paz» :  «Ouço  contos  de 
bruxedos;  /  De  alminlias  a  sofrer  na  solidão:  / 
/  O  imaginar  do  Povo,  a  luz  do  Medo,  /  Que,  em 
mim,  se  fez  nocturna  inspiração...  /  E  vejo  o  antigo 
criado,  o  padre  António  /  Que  falava  das  bruxas, 
do  demónio,  /  Dos  franceses  (terríveis  pesade- 
los!)  /  E  connosco  brincava»   {Sempre,  p.  51). 

As  invasões  francesas,  a  resistência  heróica  na 
ponte  de  Amarante,  ainda  estavam  vivas  na  memória 
do  povo.  Assim,  o  interesse  de  Pascoaes  pela  figura 
de  Napoleão  data  dos  tempos  da  meninice.  «Loison, 
o  maneta,  percorre  Entre-Douro-e-Minho  e  incen- 
deia Amarante  (13  de  Maio  de  1809),  que  lhe  resis- 
tiu, mas  foi  queimada.  Das  suas  casas  ficaram  as 
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paredes  denegridasp  {Napoleão,  p.  219).  oEram 
aquelas  barretinas  enormes  das  gravuras,  que  eu 
avistava,  no  horizonte  da  Abobreira,  em  criança,  mal 
as  criadas  gritavam:  Meninos,  não  façam  barulho, 
que  vêm  aí  os  Franceses !j>  {ibidem,  p.  247).  Numa 
carta  íntima,  inédita,  a  L.D.,  de  25  de  Junho  de 
1909,  Pascoaes  regista  tradições  familiares  ligadas 
às  invasões  francesas:  «Quando  foi  da  guerra  dos 
Franceses,  meu  Bisavô  paterno  era  comandante  dos 
Dragões  de  Chaves,  e  viu  do  alto  da  serra  do  Marão 
a  sua  casa  arder !  Tinha  sido  incendiada  pelos  Fran- 
ceses, assim  como  quase  toda  a  Vila.  De  nossa  casa 
só  escapou  das  chamas  a  capela;  e  os  Santos  que 
nela  ainda  existem  ainda  estão  cobertos  de  golpes  de 
espadas  e  baionetas,  feitos  pelos  soldados  de  Napo- 
leão. Esta  nossa  casa,  que  os  Franceses  incendiaram, 
fica  a  três  quilómetros  da  vila  de  Amarante...»  Quer 
dizer:  a  figura  de  Napoleão  pairava  no  próprio  solar 
de  Pascoaes,  pelos  estigmas  deixados  pelas  inva- 
sões. 

Muitas  vezes,  em  verso  e  prosa,  o  escritor  evoca 
os  perfis  de  pessoas  da  terra  —  seres  grotescos  e  trá- 
gicos, obscuros  e  todavia  espantosos,  míticos,  que 
hão-de  povoar  a  novela  O  Empecido.  Vemo-los  des- 
filar em  «Quinta  da  Paz»,  como  no  Bailado,  como 
no  Livro  de  Memórias:  a  Couta,  mendiga  centená- 
ria, «curvada  sob  os  anos  e  a  sacola»;  a  Baroa,  que 
fora  «rica  e  feliz,  de  boa  educação»,  e  caíra  na 
pobreza,  e  andava  de  porta  em  porta,  com  o  breviá- 
rio e  um  guarda-chuva  nas  «mãos  defuntas  de 
viúva»,  e  sabia  deitar  cartas  e  ler  a  sina;  o  Cipriano, 
doido  e  cego,  que  vadiava  só  pelos  caminhos,  falando 
alto,  de  «cabelo  desgrenhado  e  solto  ao  vento»  («Que 
medo  me  fazia!»);  a  Doida,  que  julgava  descobrir 
em  todas  as  crianças  os  filhos  que  perdera;  o  Davim, 
«alto  e  magro,  taciturno,  /  Ampla  fronte  imagi- 
nosa», que,  noite  fora,  cantava  por  ermos  caminhos 
(ajá  sob  la  meia-noite  /  Meia  hora  tinha  dado...»); 
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o  Nozes,  com  o  chino  na  cabeça  e  um  remorso  entra- 
nhado na  alma,  gritando  pelos  montes,  «à  chuva  e 
ao  frio»:  Matei!  Que  importa?  Ninguém  viu!;  a 
Isabel  do  Pedreiro,  oa  deitar  sangue  pela  boca, 
rodeada  de  criancinhas  enfezadas  e  amarelas,  feitas 
de  cera  suja»;  o  abade  de  Gatão,  José  Guilherme, 
que  dava  tudo  aos  pobres  e  se  alimentava  de  café 
(«por  desleixo  filosófico,  metia  na  terceira  casa  o 
primeiro  botão  da  sobrecasaca,  mais  velha  do  que  o 
tempo»),  etc,  etc.  Seres  que  ficaram  intactos,  imó- 
veis, no  espírito  do  poeta,  com  aquela  vida  imaterial 
e  por  assim  dizer  imune  às  injúrias  do  tempo  que  é 
a  vida  da  recordação  —  a  vida  autêntica,  diria  Pas- 
coaes.  Esse  mundo  da  infância  vale,  para  ele,  o  Uni- 
verso inteiro. 

Também  refere  os  trabalhos  do  campo  e  as  festas 
a  que  assistiu  desde  criança:  as  amalhas  entoando», 
as  aroças  do  mato»,  as  segas,  as  esfolhadas,  o  «São 
Miguel  das  vindimas»  («A  Minha  Aldeia»,  in  Sem- 
pre, p.  2i);  e  o  Entrudo,  e  a  Semana  da  Paixão, 
com  a  procissão  na  vila,  à  noite,  «os  pobres  peni- 
tentes», de  túnica  branca,  sob  os  andores;  e,  em 
Novembro,  os  fiéis  que  batem  de  porta  em  porta 
(p.  28) ;  e  o  Natal,  e  os  Reis,  com  a  música  das  fes- 
tadas,  os  cânticos  das  raparigas  ao  Deus-Menino: 
«E  um  canto  repentino  /  Ouve-se,  agora  mesmo,  à 
nossa  porta:  /  — São  chegados  os  três  Reis  /  À  lapi- 
nha de  Belém...»  (p.  29).  Assim  pôde  conhecer  na 
intimidade  a  gente  rústica  de  Portugal,  sabedoria, 
modo  de  sentir  e  costumes,  onde  se  enlaçam  uma  ale- 
gria pagã  e  uma  fé  cristã  —  o  claro-escuro  da  Sau- 
dade, tal  como  Pascoaes  viria  a  defini-la.  E  viveu  os 
seus  dramas,  condoeu-se  da  sua  pobreza:  «Ó  pobres 
camponeses,  /  Durante  os  negros  meses!»  [...] 
«ó  faltas  de  trabalho!  Inverno!  Isolamento!» 
(p.  19).  Mais  tarde,  em  A  Era  Lusíada,  havia  de 
proclamar:  «Sinto  perfeitamente  que,  se  alguma 
coisa  há  de  português  na  minha  obra  poética,  foi  por 
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ter  vivido  os  primeiros  anos  da  minha  infância  no 
meio  dos  camponeses»  (p.  45).  De  facto,  embora  de 
sentido  universal,  a  sua  concepção  do  Mundo  mer- 
gulha as  raízes  na  terra-mãe,  na  aldeia  e  seu  con- 
torno—  a  serra  do  Marão,  o  vale  do  Tâmega. 

Eram  muitas  as  visitas  da  Casa:  entre  elas  oas 
primas  de  Pinheiro,  os  Falcões  de  Paredes,  as  meni- 
nas de  Meios,  a  Viscondessa  de  Tardinhade,  a 
D.  Balbina  de  Belmonte,  senhoras  de  aldeia,  muito 
exóticas  de  vestuário  e  penteado»  {Livro  de  Memó- 
rias, p.  57).  «Dançavam  danças  de  roda,  na  sala  de 
visitas,  enquanto  meu  tio  Jacinto  tocava,  no  piano, 
uma  velha  música  sentimental  e  antiquada.  Era  um 
homem  gordo,  de  bigodes  negros  e  fartos,  com  uma 
flor  ao  peito,  salpicada  de  rapé  —  uma  flor  que  nas- 
ceu na  Primavera  de  1885  e  não  murchou  ainda» 
(ibidem).  Às  vezes,  Joaquim  ia  com  o  avô  a  cami- 
nho do  Outeiro,  a  casa  onde  a  mãe  vivera  antes  de 
casar,  e  habitada  agora  por  uma  «remota  D.  Eusé- 
bia,  com  um  pente  de  tartaruga  na  cabeça  e  um  véu 
de  seda  negra»  (p.  113) ;  ou  visitava  a  casa  de  Meios, 
a  casa  de  Paredes  ou  a  casa  de  Tardinhade:  «Lá 
está  a  casa  de  Tardinhade,  o  terreiro,  a  velha  olaia, 
à  porta,  e  a  cumeeira  a  recortar-se  num  fundo  vio- 
leta, ondulado  e  empedernido.  Em  volta,  pinheiros 
e  penedos:  túmulos  e  ciprestes.  Dentro,  o  Visconde, 
trémulo  e  encanecido,  um  filho  idiota,  o  espectro 
duma  filha  com  sete  anos,  e  a  Viscondessa,  entre  o 
demónio  da  loucura  e  o  anjo  da  saudade»  (p.  71). 
Pegou-se-lhe  para  sempre  o  misto  de  «espanto»  e  de 
«terror»  que  lhe  causou  o  espectáculo  da  Viscon- 
dessa, com  um  riso  de  loucura,  e  do  filho  idiota,  aos 
uivos.  O  encontro  arrepiante  com  os  abismos  do 
inconsciente... 

O  ambiente  da  Casa  e  da  aldeia  cedo  despertou 
nele,  ou  contribuiu  para  despertar,  o  instinto  reli- 
gioso. À  noite,  rezava  o  terço  à  lareira,  com  os  avós. 
Mais  tarde,  já  falecido  o  avô  paterno,  ia  com  a  avó 
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à  missa  de  domingo,  ela  com  um  véu  de  seda  preta, 
ele  de  aenorme  gravata  multicolor  num  grande 
babeiro  engomado»  (p.  157).  Na  Quaresma,  no 
monte  mais  alto  das  cercanias,  oapregoavam  as  almas 
do  Senhor»;  e  assim  lançavam  o  sacro  horror  pelas 
humildes  choupanas:  «E  assim  pregais,  ó  fiéis,  na 
soledade,  /  Toda  abafada  em  erma  escuridade:  / 
/  Alerta!  A  morte  ê  certa!»  A  essa  hora,  em  todos  os 
lares  se  rezavam  orações  («Os  Montes»,  in  Sempre). 
Já  o  poeta-mcnino  queria  desvendar  o  mistério  das 
coisas;  fazia  perguntas  ao  Visconde  de  Tardinhade 
«sobre  a  existência  de  Deus  e  a  criação  do  Mundo» 
(Livro  de  Memórias,  pp.  70-71),  Acharia  a  res- 
posta, anos  depois,  no  grande  livro  que  havia  de 
alimentar  a  sua  imaginação:  «Comecei  a  ler  a  Bíblia, 
nessa  época,  um  livro  encadernado  de  velho,  com 
dedadas  de  esqueleto  nas  folhas  roídas  do  caruncho. 
Lia-o,  em  voz  alta,  medroso  e  encantado,  porque,  em 
volta  de  mim,  surgiam  fantasmas  para  ouvir...  Adão 
e  Eva,  Caim  e  Abel,  Moisés  com  dois  chifres  na 
cabeça,  a  moreninha  dos  Cânticos,  David,  Salomão, 
Judite,  Rebeca,  Jacó  e  o  seu  sonho  enchendo  de  asas 
brancas  o  Infinito,  e  a  rainha  de  Sabá,  remota  prin- 
cesa da  noite,  constelada  de  pedrarias...  E  a  ima- 
gem de  Cristo  a  aparecer  nos  horizontes  de  Roma, 
como  o  anjo  do  extermínio?  E  as  epístolas  de  Paulo? 
E  João,  na  ilha  de  Patmos?»  (p.  109) .  Para  o  futuro 
poeta-pensador,  embora  cristão  heterodoxo,  a  Bíblia 
havia  de  constituir  uma  fonte  constante  de  sugestõe.*: 
—  ideias,  imagens,  dogmas  que  o  poeta  transformará 
em  mitos.  E  já  se  adivinha  como,  no  Pascoaes  dos 
verdes  anos,  nasceu  o  interesse  por  São  Paulo,  de 
que  seria,  no  outono  da  vida,  o  biógrafo-exegeta. 
Logo  de  muito  pequeno  revelou  Joaquim  um  feitio 
estranho,  inclinado  ao  isolamento —  «espírito  —  diria 
ele  —  acanhado  e  concentrado,  amante  da  solidão  que 
me  criou.»  Vagueava  pelos  montes,  sozinho,  mara- 
vilhado  por  cada  nova  descoberta.   Ele  próprio  o 
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havia  de  lembrar,  nos  versos  de  «A  Minha  História» 
(in  Terra  Proibida):  «Fui  criança  que  cisma  e 
brinca  pelos  montes  [...]  E  entre  as  outras  crianças 
me  encontrava,  /  Triste,  silencioso;  e  tinha  medo  / 
/  Das  sombras  do  arvoredo...»  Ou,  na  prosa  do 
Livro  de  Memórias:  «Vivia  abstraído  nas  minhas 
mágoas  e  alegrias,  e  entretido  nos  meus  brinquedos, 
como  um  pequenino  Deus  a  fazer  pequeninos  mun- 
dos e  a  deitá-los  a  voar,  por  uma  palheira  molhada 
em  água  de  sabão  [...]  Brincando,  realizava,  de 
algum  modo,  os  meus  devaneios  infantis:  lembran- 
ças inconscientes  duma  existência  divina»    (p.  49). 

Divertia-se  com  um  burrito  que  lhe  sofria, 
paciente,  as  picardias:  «E  o  meu  jerico  de  criança? 
Lá  está,  com  as  ilhargas  em  sangue  e  a  cabeça  entre 
as  pernas,  estacando!»  (Livro  de  Memórias,  p.  36). 
«E  o  jumentinho  dos  meus  tempos  de  criança !  / 
/  Vejo-te  ainda,  em  corpo  de  lembrança,  /  Teimoso, 
orelhas  longas  a  abanar...  /  Olhos  que  tinham  den- 
tro a  dor,  pasmada,  a  olhar...»  [Sempre,  p.  54). 
Aprendeu  a  amá-lo,  com  uma  ternura  que  se  esten- 
deu, franciscanamente,  a  todas  as  criaturas,  e  de 
preferência  às  mais  desprezadas,  às  mais  humildes. 
O  jumento  seria  um  dos  motivos  da  sua  poesia,  como 
da  prosa  poética  de  Verbo  Escuro  («Da  Alegria  e 
da  Tristeza»):  «Que  melancolia  o  envolve  e  sobre- 
passa,  de  caídas  orelhas  longas,  profundos  olhos 
abismáticos...  Ó  pobre  animal,  trotando  ao  longo  da 
Via  Dolorosa...» 

Algumas  vezes  foi  com  a  família  a  Rio  Bom, 
perto  da  Régua,  onde  vivia  um  tio,  irmão  do  avô 
paterno — «o  sr.  padre  Joaquim  de  Rio  Bôt.  E  dali 
foi  à  quinta  da  Corredoura,  e  viu,  surpreso,  pela 
primeira  vez,  «uma  lápide  de  mármore,  erigida  sobre 
o  túmulo  dum  cão.  Percebi,  nesse  instante  revela- 
dor, outras  almas,  no  Mundo,  além  de  nós»  {A  Beira 
(num  Relâmpago),  p.  165).  No  mundo  da  sua  poe- 
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sia,  tudo  teria  airaa:  os  animais,  as  plantas,  as 
pedras. 

Se  no  Chico  Nozes  assassino  descobriu  Caim,  a 
maldade  humana,  ele  próprio  terá  sentido  o  primeiro 
remorso  quando,  ainda  criança,  roubou  dois  melros: 
aNuma  tarde  da  minha  infância,  roubei  dum  ninho 
dois  melros,  já  vestidos  de  negras  penas,  tentando 
imprimir,  no  ar,  o  remoto  voo  herdado  [...]  Pouco 
depois  do  crime,  senti,  perto  de  mim,  um  bater  de 
asas  aflito.  Era  a  mãe  voando  em  socorro  dos  filhos 
[...]  Ainda  hoje  sinto  pairar  em  mim  aquelas  negras 
asas  aflitas!»  (oPrimeiro  Remorso»,  in  Verbo 
Escuro) .  Todavia  da  obra  de  Pascoaes  estará  quase 
ausente  a  noção  cristã  do  pecado:  o  mal  é  a  própria 
existência  física,  a  condição  de  criatura,  mas  em 
todas  as  criaturas,  até  as  mais  criminosas,  «mur- 
mura a  alma  inocente». 

O  desapego  dum  criado  a  cuja  presença  o  pequeno 
Joaquim  se  habituara  feriu  de  modo  indelével  a  sua 
afectividade:  «Vejo-te  à  lareira,  António;  mas  vejo-te 
ainda  melhor  na  hora  em  que  te  zangaste  e  despe- 
diste. Um  sopro  varreu  a  cinza  do  quadro;  e  a  tua 
máscara  desvenda-se  violentamente,  como  talhada 
num  tronco  seco  de  carvalho.  Lá  vais,  pelo  terreiro 
adiante,  com  uma  caixa  de  pinho  às  costas.  Curvado, 
fincado  num  pau,  resmungas,  e  não  olhas  para  trás. 
Nem  um  adeus !  As  tuas  costas  e  a  caixa  de  pinho 
rompem  as  trevas  do  Passado  e  têm  uma  dureza  de 
penedo  e  uma  ilusão  de  névoa  a  dissipar-se.  A  tua 
indiferença  por  nós,  naquele  instante,  foi  a  minha 
primeira  desilusão.  Feri-me,  para  sempre,  nessa 
pedra»  {Livro  de  Memórias,  p.  35). 

Mas  o  abalo  psíquico  mais  fundo  na  infância  de 
Pascoaes  foi  a  ida  para  a  escola,  logo  a  perda  daquela 
radiosa  liberdade  em  que  a  sua  vida  deslizara  até 
então.  A  expulsão  do  Paraíso,  a  obediência  a  uma 
disciplina  imposta,  a  necessidade  de  se  conformar 
com  a  persona  social  que  os  adultos  lhe  determinam. 
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A  ida  para  a  escola  separa  as  duas  grandes  idades  da 
existência  do  poeta;  a  partir  desse  momento,  teria  a 
pseudo-vida  das  convenções  sociais  e  a  vida  autên- 
tica do  regresso  à  infância,  por  obra  e  graça  da 
memória  e  da  imaginação  amanhecente.  Ficaria 
repartido  entre  dois  mundos,  em  luta  consigo 
mesmo. 

Primeiro,  a  escola  primária;  vai,  manhã  cedo,  na 
companhia  do  avô,  um  velho  alto,  de  suíças  brancas 
e  olhos  azuis,  a  Lá  está  a  casa  de  aula,  bancos  e  mesas 
de  pinho,  enodoadas  de  tinta,  mapas  nas  paredes, 
uma  lousa  enorme,  com  algarismos  a  giz,  os  cartões 
de  João  de  Deus,  e  o  seu  retrato  barbudo  no  primeiro 
livro  de  leitura»  (p.  8i).  «Vejo  a  casa  da  escola, 
o  padre  mestre,  com  uma  carapuça  na  cabeça  e  uns 
óculos  na  ponta  do  nariz  [...]  O  que  de  mim  con- 
servo desse  tempo  são  os  dedos  sujos  de  tinta  e  uma 
estranheza,  um  espanto  de  dor,  uma  espessura  estú- 
pida composta  de  todas  as  letras  do  alfabeto»  (p.  82) . 

Depois,  o  liceu.  aLá  ficaram,  na  aldeia,  o  Nilo 
[o  cão  de  que  tanto  gostava]  e  o  meu  jumento:  o 
jumento  e  as  suas  manhas  de  filósofo;  o  Nilo  e  o 
seu  focinho  de  inspirado.  Lá  ficaram  as  manhãs  de 
sol  e  os  passarinhos.  Lá  ficou  a  velha  lareira,  com 
a  voz  de  Lucrécia  e  o  vento,  em  noites  invernosas» 
(p.  83).  Lá  ficaram  os  avós,  a  dizer-lhe  adeus, 
«cada  vez  mais  vagos  da  neblina».  Pascoaes  ia  estu- 
dar em  Amarante,  instalando-se  numa  casa  antiga 
onde  o  avô  paterno  falecera  e  que  desde  então  ficara 
desabitada.  Nessa  casa,  uma  gravura  esquecida  sobre 
uma  cómoda  dar-lhe-ia  a  revelação  do  mar  —  do  mar 
e  da  lonjura  indefinida:  «a  torre  do  Bugio,  o  Tejo, 
um  barco  à  vela  a  sair  a  barra,  encrespada  de  vento, 
que  me  deu  não  sei  que  ideia  misteriosa  da  vastidão 
do  mar  [...]  Sentia-me  abstracto  e  longe.  Não  tirava 
os  olhos  da  gravura  amarelecida  e  poeirenta.  Esta 
abstracção  e  este  longe  ficaram,  em  mim,  para  sem- 
pre»   (p.  84).  Debruça-se  à  janela,  e  admira-se  de 
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ver  transeuntes  muito  diferentes  dos  campónios  de 
Gatão:  calçados,  mais  bem  vestidos,  com  outros 
modos  e  maneiras  de  falar;  as  botas  deles  rangem 
no  empedrado  —  sensação  inédita  para  o  rapazinho 
vindo  da  aldeia. 

«Atravesso  o  largo  de  S.  Gonçalo  e  entro  no  antigo 
claustro  apoiado  em  arcarias  de  granito.  Ouve-se  um 
barulho  de  rapazes  e  uma  sineta:  dli))i !  dlim  !  dlim .'» 
(p.  85).  aNeste  meio  académico  e  ruidoso,  eu  era 
um  ser  inverosímil.  Não  sabia  as  lições,  nem  traçar 
ã  capa,  nem  trilhar  as  ruas  da  vila.  O  estudante 
metera-se  em  mim,  como  um  intruso»  (p.  86). 
«A  capa  foge-me  dos  ombros,  um  cabelo  hirsuto 
invade-me  a  testa  ensombrada  de  atávicos  medos  ou 
espantos.  Nos  meus  ouvidos  soam  estas  palavras  de 
desânimo:  —  É  muito  acanhado  e  não  estuda...» 
(p.  87).  «Às  sete  horas  da  manhã,  no  Inverno,  já  eu 
estava  perante  um  livro  aberto  e  um  candeeiro  de 
petróleo  que  espalhava,  no  meu  quarto,  uma  luz  mais 
triste  que  a  duma  vela  de  cera,  à  cabeceira  dum 
defunto.  Metia  as  mãos  geladas  nos  bolsos  e  os  pés 
num  cobertor.  Ou  dormitava  ou  lia  maquinalmente; 
e  todo  o  meu  ser  se  decompunha  em  aborrecimento: 
nuvens  pardas  e  um  vento  vazio  na  cabeça»  (pp.  87- 
-88).  Todas  as  páginas  em  que  recorda  os  tempos 
do  liceu  são  baças,  ressumam  constrangimento  e 
tédio.  Em  anos  mais  adiantados,  a  literatura  (Ber- 
nardim, Camões)  havia  de  interessá-lo;  um  ano, 
porém,  ficou  reprovado  em  Português.  Naqueles 
tempos,  Pascoaes  mal  sabia  aprender  nos  livros;  lia, 
sim,  intuitivamente,  nas  coisas  da  Natureza  e  na 
própria  alma. 

Às  quintas  e  domingos,  dias  feriados,  levantava-se 
de  manhãzinha  e  ei-lo,  feliz,  a  caminho  da  serra. 
oQue  alvoroço  de  ressurreição!  Que  liberdade!» 
(p.  103).  «Libertava-me  do  estudantinho  acanhado 
e  macambúzio.  Fugia  para  os  montes,  de  clavina  ao 
ombro,  com  o  Manuel  Carlos  e  a  sua  raiuna  dos 
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franceses  e  o  Zé  d'01iveira  e  a  sua  barba  à  passa- 
-piolho,  e  o  seu  coco  inglês  amarrotado,  a  tapar-lhe 
a  calva  de  marfim»  (p.  91).  «A  minha  alegria  nes- 
sas manhãs  doiradas  e  geladas!»  Alas  também, 
algumas  vezes,  fugia  de  noite  para  a  aldeia.  aPor  lá 
andava  até  ao  luzir  da  estrela  de  alva,  sobre  uma 
fraga  do  Marão»  (p.  88).  Ou  acontecia-lhe  assistir 
a  um  baile  na  eira,  que  durava  até  ao  romper  do  Sol. 
oRegresso  à  vila  e  entro  em  casa  como  um  ladrão. 
Instantes  depois,  adormeço,  com  a  cabeça  pousada 
sobre  uma  estrofe  dos  Lusíadas»  (p.  91). 

Numas  férias  de  Natal,  uma  ida  a  Travanca  per- 
mite-lhe  subir  aos  cumes  da  serra.  Faz  a  viagem  a 
pé,  tendo  por  companheiros  o  Manuel  Carlos  e  o 
Zé  d'01iveira.  Travanca  fica  assente  num  pequeno 
patamar,  onde  finda  a  terra  cultivada  e  começa  o 
escalvado  da  Abobreira.  Percorrem  uma  rua  acheia 
de  lama  e  pedras  soltas,  entre  casebres  miseráveis: 
tectos  de  colmo  e  paredes  de  cascalho  ou  formadas 
dum  só  penedo  ali  nascido»;  e  chegam  a  uma  velha 
casa,  escura  e  baixa,  do  avô  materno  de  Joaquim, 
oao  lado  duma  eira,  donde  se  avista  quase  todo  o 
norte  de  Portugal»  (p,  95).  É  a  casa  da  Levada, 
cuja  sala  de  jantar  tem  duas  janelinhas  que  deitam 
para  «a  imagem  tempestuosa  do  Marão».  Joaquim 
passa  alguns  dias  nessa  casa  aconstruída  entre  cer- 
ros denegridos,  rochedos,  nuvens  de  água  e  de  neve, 
em  plena  desolação  e  solidão»  {ibidc}}i).  Levanta-se 
mal  desponta  a  manhã,  e  abala  sozinho,  sobe,  não 
se  cansa  de  subir,  contempla  extático  os  horizontes 
indefinidos,  montes  e  vales  feitos  de  névoa  pela  dis- 
tância, «o  céu  e  o  mundo  dissolvidos  na  mesma 
neblina,  onde  a  quimera  e  a  realidade  se  casam  e  é 
já  impossível  distingui-las»  (p.  98).  A  visão  tor- 
na-se  visionária,  julga  ouvir  vozes  de  além-mundo, 
tem  a  ilusão  de  boiar  no  éter.  Desaparecem  as  fron- 
teiras entre  o  eu  e  o  não-eu,  a  alma  e  a  Natureza. 
Experiência    (dir-se-ia:   mística   natural)    decisiva. 
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que  Pascoaes  adolescente  repetiu  ou  reviveu  muitas 
vezes,  e  depois  a  cada  passo  repercute  na  sua  poesia, 
bem  como  o  anelo  de  altura,  de  regiões  imaculadas, 
numa  ânsia  de  imaterialização  nunca  satisfeita.  Con- 
funde-se  com  a  Natureza,  transformada,  por  seu 
turno,  em  Reino  Espiritual.  Os  sentidos  tornam-se- 
■Ihe  «lugar  de  aparições». 

Na  verdade,  se  Pascoaes  descende  dos  Avós  e  da 
Casa  onde  viveu  a  infância,  se  a  Saudade  o  modelou 
desde  o  dia  em  que  saiu  da  aldeia,  com  razão  se  afir- 
mará filho  também  da  paisagem  das  margens  do 
Tâmega,  da  região  onde  se  fundem  de  modo  origi- 
nal «o  doloroso  drama  transmontano  e  o  bucólico 
idílio  minhoto»  —  paisagem  onde  o  poeta  julgará 
ver  simbolizada  a  psique  portuguesa,  misto  de  ale- 
gria e  tristeza,  de  austeridade  e  doçura:  «Sem  esta 
terra  funda  e  fundo  rio  /  Que  ergue  as  asas  e  sobe 
em  claro  voo;  /  Sem  estes  ermos  montes  e  arvore- 
dos /  Eu  não  era  o  que  sou»  {As  Sombras,  2.*  ed., 
p.  54).  «Minha  maneira  íntima  de  ser  /  Eu  sei  que 
resultou  /  Desta  paisagem  mística  e  saudosa,  / 
/  E  sempre  a  florescer  /  Que  da  sua  tristeza  Deus 
criou»   {Cantos  Indecisos,  p.  10). 


COIMBRA  E  O  MEIO  CULTURAL 


Sofri,   ao  ver  Coimbra,  um   dolorido   espanto... 
Agravou-se,  em  meu  ser,  a  alma  que  é  doença. 

(f  A  Minha  História», 
in  Terra  Proibida) 


Certo  dia  de  1895,  «dia  de  escurecido  Inverno», 
partiu  para  Coimbra.  Segundo  desterro,  mais  grave 
ainda  que  o  primeiro,  e  que  só  terminaria  com  a  for- 
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matura  em  Direito,  em  1901.  Sempre  nostálgico  da 
infância,  da  Casa  e  da  terra-mãe,  divaga  pela  Coim- 
bra medieval  acomo  um  bárbaro  do  Norte»,  fechado 
e  taciturno.  *  Outra  vez  a  sensação  de  espessura 
fria,  acabrunhante,  que  lhe  deixara  o  liceu;  ou  pior 
ainda.  oOs  lentes  perfilam-se  às  portas  das  aulas, 
enquanto  os  alunos  vão  entrando,  fazendo  vénias 
respeitosas  àqueles  ídolos  tremendos,  ávidos  de  cóli- 
cas e  outros  sacrifícios.  Vede  o  Moreira,  um  esque- 
leto enorme  a  surgir  das  trevas;  o  Calisto  da  pri- 
meira dinastia,  o  Pita  sacerdotal  e  revelho,  nascido, 
sob  Osíris,  do  ventre  duma  foca  poeirenta  [...] 
E,  como  contraste  fino  e  elegante,  o  Alontenegro, 
ainda  novo,  dandy,  barba  à  Guise,  de  seda,  e  uma 
cabeça  de  marfim,  com  uma  penugem  doirada  nas 
fontes  e  na  nuca»  (Livro  de  Memórias,  p.  124).  Por 
curioso  paradoxo,  enquanto  o  medievo  Calisto  ensi- 
nava Filosofia  do  Direito,  o  Montenegro,  fin  de 
siccle,  ensinava  Direito  Romano. 

Encontra  um  ambiente  mental  cheio  de  contradi- 
ções, onde  se  debatem  o  positivismo  agnóstico,  o 
cientismo  evolucionista,  o  idealismo  ético  de  Antero, 
que  reduz  o  Universo  à  consciência,  o  fundo  pessi- 
mismo que  passou  de  Antero  aos  jovens  simbolistas, 
o  sentimento  de  que  o  país  está  moribundo,  vagas 
tendências  anárquicas  e  humanitárias,  o  republica- 
nismo, o  socialismo  proudhoniano,  o  marxismo,  o 
neogarrettismo  propugnado  por  Alberto  de  Oli- 
veira. **  A  lição  de  Junqueiro,  com  a  sua  religiosi- 
dade  panteísta  e   pampsiquista,    complementar   do 


*  «Era  um  concentrado  —  escreve  Faria  e  Maia — ,  engol- 
fado num  sonho  infindo...  [...]  Vejo-o  nos  nossos  longos  pas- 
seios, recitando  versos  fragmentariamente,  quase  alheio  à 
minha  presença.»    {A  Minha  Velha  Pasta,  p.  59). 

**  Na  conferencia  '^  Espírito  Lusitano  ou  o  Saudosismo 
(Porto,  1912),  Pascoaes  evocaria  a  Coimbra  do  seu  tempo  como 
um  «terrível  foco  dcsnacionalizador»  que  difundia  «vagas  teo- 
rias jurídico-sociais,  importadas  do  estrangeiro.» 
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rasgo  panfletário,  fora  a  primeira  grande  influên- 
cia recebida  por  Teixeira  de  Pascoaes,  já  nos  tem- 
pos de  Amarante.  Juntou-se-lhe  a  de  Antero,  com  a 
sua  frustrada  ambição  de  Absoluto,  a  de  João  de 
Deus,  outro  poeta  da  altura,  do  impalpável,  e  a  de 
António  Nobre,  o  eterno  saudoso  da  infância  e  pin- 
tor da  terra  portuguesa. 

Pascoaes,  que  não  esconderá  a  sua  simpatia  pelos 
anarquistas  e  um  ideal  de  fraternidade  que  exige 
uma  distribuição  equitativa  dos  bens  materiais  (será 
republicano  e  democrata,  não  obstante  o  meio  fami- 
liar), combinará,  numa  singular  heterodoxia,  o 
agnosticismo  e  a  fé,  proclamará  o  dinamismo  fecundo 
da  incerteza,  verá  em  tudo  a  ambivalência  do  sim 
e  não,  integrará  na  sua  oscilante  metafísica  o  trans- 
formismo  segundo  o  qual  o  Homem  (criador  de 
Deus;  ou  sua  criatura?)  é  o  termo  dum  processo  de 
espiritualização  que  começa  na  pedra,  «alma  cativa» 
(para  usarmos  a  expressão  de  Antero);  e  para  além 
do  Homem  pressentirá  a  alma,  a  quimera,  o  nada 
que  é  o  Infinito.  A  par  disto,  comungará  na  reacção 
anticosmopolita,  tradicionalista,  concebendo  a  poe- 
sia não  só  como  aventura  metafísica,  mas  ainda  como 
anunciação  e  fonte  dum  ressurgimento  pátrio.  Ten- 
tará decifrar  pela  Saudade  a  alma  portuguesa  e 
há-de  profetizar,  no  Verho  Escuro,  o  regresso  do 
Encoberto,  o  fim  da  «noite  lusíada». 

Mas  Coimbra,  além  do  fermento  das  ideias,  ofe- 
rece ao  poeta  as  finas  sugestões  duma  paisagem 
doce,  impregnada  de  tradição,  feita  de  «sorrisos  de 
verdura,  junto  de  água»  —  paisagem  que  amacia  as 
arestas  transmontanas  de  Pascoaes:  «E  desde  então 
minh'alma  transmontana,  /  Desnuda  e  agreste,  ao 
vento  das  alturas,  /  Tornara-se  mais  branda  e  mais 
humana,  /  Mais  florescida  de  íntimas  ternuras...» 
(«A  Minha  História»,  in  Terra  Proibida).  E  ofere- 
ce-lhe  os  benefícios  da  amizade,  no  convívio  com 
rapazes  igualmente  interessados  por  questões  filosó- 
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ficas  e  estéticas,  alguns  também  de  apurada  sensi- 
bilidade. Pertenceu  a  um  grupo  que  integrava  Fausto 
Guedes  Teixeira,  Augusto  Gil,  Afonso  Lopes  Vieira, 
João  Lúcio,  Alexandre  Braga,  Francisco  de  Faria  e 
Maia,  Abel  de  Mendonça,  João  Direito.  oE  as  noites 
no  Julião  ou  na  Tia  Joaquina,  duas  tavernas  em 
pleno  Olimpo?  Lá  dentro,  o  Fausto  e  o  Gil,  coroa- 
dos pelas  Musas,  à  luz  duma  candeia  fumarenta;  e 
eu,  na  sombra,  esfumado  numa  admiração  indefi- 
nida, num  ah!  de  espanto...»  {Livro  de  Meviórias, 
p.  135).  No  Café  Lusitano,  inundado  de  estudantes, 
havia  a  mesa  dos  poetas:  «O  Fausto  bebe,  fuma, 
recita,  apaixonado  por  todas  as  mulheres.  O  Gil, 
com  os  cotovelos  fincados  na  pedra-mármore,  esmaga 
a  cara  assanhada  entre  as  mãos,  como  se  os  dentes 
lhe  doessem.  Tem  uns  bigodes  de  arame  retorcidos 
para  cima  e  fala  quase  sempre  aos  repelões...  O  Ale- 
xandre Braga,  um  Apolo  modelado  em  cera,  pelas 
noites  de  boémia.  O  Hilário,  trigueiro  e  lívido,  de 
bigodes  negros,  a  dois  meses  da  morte  —  uma 
estrela  prestes  a  extinguir-se...  O  João  Lúcio,  na  sua 
primeira  fase,  radiando  uma  luz  branca  de  pureza...» 
(pp.  129-130).  A  voz  do  Hilário,  pelas  noites  lua- 
rentas:  uma  revelação  dos  longes  dramáticos  da 
alma,  um  símbolo  do  inefável. 

Pascoaes  foi  ainda  sócio  fundador  do  clube  de 
estudantes  Amicitia,  juntamente  com  Silva  Pepu- 
lim,  Faria  e  Maia,  Augusto  de  Cerqueira  e  outros. 
Na  sede  do  clube  (R.  do  Corpo  de  Deus)  havia  con- 
ferências e  debates.  «Aí  nos  leu  Teixeira  de  Pas- 
coaes muitas  das  poesias  do  Sempre  e  Francisco 
Alexandrino  [da  Silva]  quase  todas  as  que  vieram  a 
compor  o  seu  livro  Passador)  (Francisco  de  Ataíde 
Machado  de  Faria  e  Maia,  A  Minha  Velha  Pasta, 

P-  53). 

Acabado  o  curso,  os  desterros  não  terminaram. 
A  Universidade  transmutara  Pascoaes  no  dr.  Joa- 
quim Teixeira  de  Vasconcelos,  bacharel  em  Direito, 
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O  que  impunha  obrigações.  E,  uma  vez  mais,  o 
poeta  submcteu-se.  Iria  advogar  em  Amarante,  e,  a 
partir  de  1906,  no  Porto.  oEntre  o  poeta  natural  e 
o  bacharel  à  força,  ia  começar  um  duelo  que  durou 
dez  anos,  tanto  como  a  formatura  de  João  de  Deus 
e  o  cerco  de  Tróia.  Vivi  dez  anos,  num  escritório, 
a  lidar  com  almas  deste  mundo,  o  mais  deste  mundo 
que  é  possível !  —  eu  que  nascera  para  outras  convi- 
vências {Livro  de  Memórias,  p.  164).  O  tédio,  a 
impaciência,  a  saudade  continuaram  a  consumi-lo. 
Até  que  o  poeta  venceu,  o  duelo  findou,  e  Pascoaes 
passa  a  viver  no  solar  de  Gatão  —  â  casa  da  infân- 
cia, abandonada,  quase  em  ruínas  após  a  morte  dos 
avós — ,  e  entrega-se  por  inteiro, à  terra  e  à  poesia, 
num  diálogo  interminável  com  os  pinheiros,  os 
espectros  e  o  Imenso.  «Esta  pequena  aldeia  excede 
o  planeta»  (p.  162).  «O  meu  lar,  as  almas  que  o 
habitam,  em  presença  ou  em  saudade,  os  meus  cam- 
pos e,  ao  longe,  as  indecisões  brumosas  do  Outro 
Mundo...  E  eis  tudo  para  mim.  Tudo  —  a  eterni- 
dade e  o  infinito!»   [A  Nossa  Fome,  p.  8). 


O  PRINCIPIO  FEMININO 


O  virgetn,  alto  seio  onde  floresce 
A  rosa  aérea  e  mística  dos  Ventos.. 

(Senhora  da  Noite) 


O  amor  não  está  ausente  da  vida  de  Pascoaes;  e 
várias  figuras  femininas  se  esboçam  na  sua  obra 
como  superiores  motivos  de  inspiração.  A  primeira 
dessas  figuras  parece  ser  aquela  que  o  autor  descreve 
em  Duplo  Passeio  —  perturbante  aparição  da  ado- 

^7 


T    B    I    X    E    I    R    A         DE         P    A    S    C    O    A    E    S 

lescência  que  nunca  mais  ele  pôde  esquecer:  oDu- 
rante  o  dia,  é  uma  lembrança  de  rapariga  de  quinze 
anos,  a  idade  em  que  morreu  tuberculosa.  Mas,  nos 
meus  sonhos,  revive,  é  ela  mesma,  loira  e  branca, 
duma  delicadeza  de  formas  infinitas.  Estou  a  vê-la, 
certa  noite  (era  nossa  criada),  no  antigo  corredor  de 
minha  casa.  Trazia  apenas  a  camisa  de  dormir,  pois 
não  esperava  encontrar  alguém,  àquela  hora.  Enca- 
rando comigo,  subiu-lhe  todo  o  pudor  às  faces  já 
ruborizadas  pela  febre.  Não  podendo  fingir,  tentou 
ocultar-se  num  sorriso  envergonhado.  E,  na  verdade, 
o  seu  sorriso  iluminou-a  completamente,  revestiu-a 
duma  auréola  divina,  como  a  desse  anjo  que  passa 
por  nós  quando  emudecemos,  de  repente...  /  Desde 
então,  aparece,  nos  meus  sonhos,  aquela  figura  mis- 
teriosa [...]  Sinto-me  num  passado  presente,  junto 
daquela  rapariga  vestida  apenas  duma  túnica  de 
linho,  com  o  cabelo  loiro,  em  anéis,  a  cercar-lhe  o 
branco  rosto  afogueado»  (pp.  231-232). 

Essa  rapariga  morta  aos  quinze  anos  não  será  a 
Leonor  de  O  Bailado  e  do  Livro  de  Memórias? 
«O  valor  real  —  escreve  Pascoaes — [...]  está,  Leo- 
nor, na  súbita  expressão  que,  uma  vez,  surpreendi 
na  tua  fisionomia,  tão  estranha  e  original,  como  se 
houvesses  mudado  repentinamente  de  figura !  Essa 
expressão  disse-me  de  ti,  durante  o  seu  relâmpago, 
o  que  nunca  me  disseram  as  tuas  palavras,  modos  e 
gestos  habituais...  Foi  uma  hora  em  que  todo  o  teu 
ser  se  desvendou,  em  que  ele  conseguiu  romper  a 
névoa  e  deslumbrar-me  para  sempre...»  (p.  60). 
Note-sc  que  o  abalo  afectivo  resultou  da  súbita  reve- 
lação duma  alma,  e  que  essa  rapariga  de  quinze  anos, 
aloira  e  branca»,  logo  se  tornou,  pela  morte  prema- 
tura, lembrança  triste  e  símbolo  de  pureza  inacessí- 
vel. No  Livro  de  Memórias  fala-se  várias  vezes  duma 
«Leonor  d' Além»,  «alminha  triste  de  violeta»  a 
denunciar-se  nos  olhos  —  «uns  olhos  onde  a  ternura 
reza  a  sua  mais  íntima  elegia»  (pp.  74-75).  Aí,  Leo- 
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nor  é  «aparição»  ou  símbolo  da  beleza  transcendente: 
aA  minha  vida  tem  sido  pintar  o  teu  retrato,  e  ena- 
morar-me  de  todas  as  figuras  que  se  parecera  con- 
tigo, e  são  aparências  ilusórias  da  tua  aparição  que 
me  persegue  c  é  a  própria  alma  incriada  da  Beleza» 
(p.  42).  Em  Verbo  Escuro,  de  novo  se  alude  à  don- 
zela misteriosa:  «ó  Virgem  que  floresceste  o  meu 
passado!  [...]  Vejo-te  ainda  vir  ao  meu  encontro, 
nas  manhãs  da  minha  infância!»  (p.  28).  Em  Sem- 
pre, a  composição  «Ela»  parece  ser-lhe  dedicada: 
«A  mística  Menina  aparecida  /  [...]  Passou,  como 
visão  misteriosa,  /  Deixando-me,  na  alma,  aquele 
espanto  /  Que  anima  e  transfigura  cada  cousa !  / 
/  [...]  Teu  corpo,  sonho  em  flor,  desabrochou;  / 
/  Fez-se  Beleza  e  Morte...»   (p.  33). 

Estudante  em  Coimbra,  sofre  timidamente  um 
longo  amor  platónico  por  F.  M.,  inspiradora  do 
Sempre,  que  vivia  nos  arredores  de  Amarante,  Fran- 
cisco de  Faria  e  Maia,  íntimo  de  Pascoaes  nesta 
época,  sublinha  que,  não  obstante  a  tendência  para 
o  vago,  o  abstracto,  «o  principal  impulsor  da  sua 
lira,  nesta  primeira  fase  da  sua  vida,  foi  o  amor» 
{A  Mmha  Velha  Pasta,  p.  61).  O  próprio  poeta, 
no  limiar  do  Sempre,  declara  que  os  seus  versos 
são  «filhos  queridos  dum  noivado  espiritual». 
Quando  vagueava  na  companhia  de  Pascoaes  pelas 
«encostas  rudes  do  Marão»  e  pelas  ribas  do  Tâmega, 
Faria  e  Maia  conheceu  em  carne  e  osso  a  «mística 
menina  adolescente»,  «a  princesinha  que  vivia 
esquiva  no  seu  solar  antigo  de  linhas  aristocráticas, 
insensível  àquele  amor  que,  divinizando-a,  se  ima- 
terializava !  Estou  a  vê-la,  bela,  elegante,  de  linhas 
flexíveis,  andar  ritmado  de  Deusa,  no  seu  solar 
romântico,  ao  lado  do  poeta  enamorado  que, 

contente  só  de  vê-la 

Fugiu  num  voo,  como  por  encanto, 
Cá  deste  mundo  para  os  olhos  dela!... 
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E  da  evocação  desta  cena  outra  me  acode  em  que, 
passados  anos,  o  vejo  nestes  mesmos  sítios,  percor- 
rendo, com  deleite  intelectual,  o  teatro  dos  seus 
amores,  esse  cenário  das  suas  dores,  na  serenidade 
perfeita  que  lhe  dava  a  convicção  de  que,  para  os 
poetas,  o  amor  sem  posse  e  sem  esperança  é  o  único 
alimento  perene  da  sua  inspiração...»    (pp.   78-79). 

Em  carta  inédita  dirigida  a  pessoa  de  família, 
documento  psicológico  de  muito  interesse,  Pascoaes 
confessa  amar  em  silêncio  F.  M.  há  dois  anos  sem 
dela  exigir  a  menor  prova  de  afecto.  «Não  será 
minha  um  dia  se  eu  morrer  ou  se  ela  não  quiser  [...] 
Foi  ela  que  me  deu  algum  talento.  Se  os  meus  ver- 
sos têm  sido  bem  recebidos  pelo  público  foi  ela  que 
mos  inspirou  assim  tão  lindos!» 

Outro  episódio  amoroso  (dumas  férias  grandes?) 
põe  em  foco  uma  Emília,  rapariga  da  aldeia,  que  se 
teria  afeiçoado  ao  poeta,  É-lhe  dedicada  a  composi- 
ção «Adeus,  Emília!»  da  i.*  edição  de  Terra  Proi- 
bida. Cantava  tristes  canções  feitas  por  ele;  deu-lhe 
à  despedida  um  lenço  molhado  de  lágrimas;  o  poeta 
viverá  em  Coimbra  (a  «terra  proibida»)  pensando 
nela:  «Por  aqui,  meu  Amor,  irei  vivendo  /  Daquele 
triste  olhar  que  tu  me  deste,  /  Quando  ao  longe, 
para  mim,  se  foi  escondendo,  /  Entre  uma  névoa, 
o  teu  perfil  celeste.»  Assim  foi,  pelo  menos,  na 
ficção  poética. 

E,  alguns  anos  depois,  o  fugaz  entusiasmo  por 
uma  inglesa  estará  na  origem,  segundo  consta,  do 
poema  Senhora  da  Noite.  Remonta  a  esta  fase  o 
amor  epistolar,  e  frouxamente  correspondido,  que 
o  poeta  despertou  numa  admiradora,  casada  e  dada 
às  letras;  a  pobre  senhora  acusa-o  de  ser  «um  fan- 
tasma sem  coração» ;  mais  tarde  não  calará  ciúmes 
das  inglesinhas  da  Foz...  E  logo  sobrevêm  o  arre- 
batado amor  por  outra  inglesa,  Leonor  Dagge,  que 
o  poeta  «descobre»  no  Porto,  num  «americano»  — 
verdadeiro  coup  de  foudre! — ,  e  depois  idealiza,  ao 
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que  parece,  na  Eleonor  de  Marânus.  Não  escrevera 
num  álbum,  em  1899,  que  preferia  as  loiras?  (cf. 
artigo  de  Crispiniano  da  Fonseca  in  Estrada 
Larga  —  I).  Declara  o  seu  amor  em  carta  inédita  de 
25  de  Março  de  1909:  «é-me  impossível  demorar  por 
mais  tempo  esta  carta  que  lhe  dirá,  como  se  fosse 
de  viva  voz,  com  que  simpatia,  lealdade  e  pureza  de 
sentimentos  eu  a  amo!»  Nos  meses  seguintes,  pro- 
cura com  delicada  insistência  convencer  L.  D.,  à  pri- 
meira vista  hesitante,  a  casar  com  ele;  por  causa  de 
L.  D.  empreende  uma  viagem  a  Londres,  donde 
volta  descoroçoado.  Estava  escrito:  ficaria  solteiro. 
Por  simples  acaso?  Ou  antes  por  pressentirem,  ele  e 
elas,  que  a  sua  vocação  era  outra? 

Alguns  trechos  da  obra  de  Pascoaes  ressumam  a 
nostalgia  dum  amor  realizado,  a  pena  de  ter  sido 
condenado  ao  isolamento.  «Houve  instantes  em  que 
fui  a  minha  alma  —  diz,  ao  fazer  um  balanço  da 
existência.  Transitei  dela  [a  vida  só  alma  da  infân- 
cia] para  o  esqueleto,  sem  haver  passado  pelo  corpo. 
Criança  e  velho,  sem  mocidade.  As  mulheres  rejei- 
taram-ma  e  eu  perdi-a.  Ser  moço  é  ter  uma  amante 
ou  noiva,  ser  amado,  como  na  cantiga  popular  !  E  ser 
amado  é  ser  belo.  Sem  beleza  não  há  mocidade, 
embora  haja  infância  e  velhice,  os  dois  extremos» 
(O  Homem  Universal,  p.  59).  Um  complexo  de 
fealdade  (consequência  de  amores  frustrados?) 
volta  a  manifestar-se  quando,  referindo-se  a  São 
Paulo,  pensa  afinal  nele  próprio:  «Os  feios  é  que 
amam.  Só  amam  os  que  não  podem  ser  amados;  e 
o  seu  amor  é  vingança.  Vingam-se  da  própria  feal- 
dade, escondendo-a  num  sonho  de  beleza  ou  obra 
de  arte  que,  em  nome  deles,  apareça»  (São  Paulo, 
2.'  ed.,  p.  10).  O  futuro  apóstolo,  «feio,  amoroso 
de  Natura,  desprezado  pelas  mulheres,  tem  de  amar 
alguém  ou  alguma  coisa»  (p.  36).  No  seu  exemplar 
de  A  Alegria,  a  Dor  e  a  Graça  de  Leonardo  Coim- 
bra  (Porto,   1916)   Pascoaes  marcou  com  um  traço 
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à  margem  a  seguinte  reflexão:  oPerder  uma  família, 
isto  é,  não  a  constituir  (porque  a  família  possuída 
jamais  se  perde)  é  um  desfalque  irremediável  na 
parte  que  tomamos  da  grande  taça  da  Alegria  Mãe« 
(p.  104). 

Aceitou,  porém,  o  destino  de  solitário  porque 
reconheceu  ser  este  o  preço  da  sua  grandeza  de  poeta, 
por  natureza  asceta  e  místico,  devassador  de  mun- 
dos ocultos,  companheiro  de  sombras.  Sabe  por 
experiência  própria  que  «o  desejo  insatisfeito  não 
se  esteriliza,  não  abdica  da  sua  força  criadora.  Repri- 
mido, intensifica-se  até  à  espiritualização,  e  gera 
outros  filhos»  —  oos  sonhos  e  os  fantasmas»  (O  Ho- 
vieni  Universal,  pp.  89  e  90).  E  verifica,  na  acalmia 
das  ilusões  juvenis,  que  o  que  ele  buscava  nas  mulhe- 
res era,  platonicamente,  um  arquétipo,  a  Beleza 
imaculada  e  imarcescível:  «Nunca  vi,  diante  dos 
meus  olhos,  a  mulher  bem  amada.  Isso  que  me  pare- 
cia ela  servia  apenas  para  eu  sentir  por  ela  mais 
saudades.  /  O  murmúrio  da  água  aumenta  a  sede» 
[Verbo  Escuro,  p.  57).  O  que  ele  buscava  estava 
dentro  dele,  na  alma  ansiosa.  A  presença  física  — 
ensina  —  impede  a  comunhão  das  almas;  só  na 
ausência  se  efectua  a  verdadeira  união,  por  obra  e 
graça  da  Saudade.  E,  dirigindo-se  à  Leonor  do 
Livro  de  Memórias,  dir-lhe-á:  «Sou  o  caminho  por 
onde  vens  ao  mundo;  tu  e  outros  fantasmas  que  eu 
adoro,  pois  nasci  para  viver  além  da  vida»  (p.  34). 

Tão  etéreas  se  apresentam  as  figuras  femininas 
na  obra  de  Pascoaes  que  mal  acreditamos  na  exis- 
tência de  inspiradoras  de  carne  e  osso;  parecem 
antes  puras  visões  do  espírito  ou  entidades  simbó- 
licas. Em  Belo,  é  certo,  o  pastor  ideal  sacia  nos 
lábios  voluptuosos  das  Ninfas  a  sua  fome  de  amor 
—  mas  tudo  se  reduz  a  um  sonho,  um  sonho  inter- 
rompido quando  Belo  pensa  ter  Jesus  a  seu  lado... 
Em  oldílio»  (i."  edição  de  Sempre),  narcisica- 
mente,  a  Eleita  confunde-se  com  a  Alma:  «Oh  dia 
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em  que  cu  casar  contigo,  ó  minha  Eleita,  /  Meu 
amor,  que  afinal  só  tu  me  compreendes!»  (p.  22); 
•Minha  Alma,  une  aos  meus  teus  lábios  ideais  /  Que 
só  tu  aprendeste  a  sabcr-me  beijar!»  (p.  23).  As  no- 
tas sensuais  que  se  divisam  em  Senhora  da  Noite 
constituem  uma  excepção;  e  mesmo  assim  ressalvada 
pelo  facto  de  a  amada  ser  a  Mcia-Noite,  por  metá- 
fora «erma  donzela»;  a  sensualidade  dilui-se  era 
religiosidade,  não  sem  um  toque  de  irreverência: 
oE,  túmido  de  estrelas,  o  seu  peito,  /  Sob  os  beijos 
de  Deus,  se  vai  abrindo...  //  E  divinas  carícias  sen- 
suais /  O  fazem  brandamente  palpitar...  /  Tetas  de 
névoa !  ó  seios  espectrais,  /  Onde  um  Menino  Deus 
há-de  mamar...»  (pp.  9-10).  Na  «Elegia  do  Amor» 
(o  tão  belo  poema  que,  segundo  Fernando  Pessoa, 
«paira  acima  do  The  Last  Ride  Together  de  Brown- 
ing  como  poema  metafísico  de  amor»)  a  lembrança 
da  amada  que  voou  para  os  céus  leva  o  poeta  a  subli- 
mar-se,  comungando,  pelo  amor,  com  todo  o  Uni- 
verso: «Vivo  a  vida  infinita,  /  Eterna,  esplendo- 
rosa. /  Sou  neblina,  sou  ave,  /  Estrela,  céu  sem 
fim,  /  Só  porque,  um  dia,  tu,  /  Mulher  miste- 
riosa, /  Por  acaso  talvez  /  Olhaste  para  mim.»  Eleo- 
nor,  essa  é  «sombra  etérea»  que  diz  a  Marânus:  «Eu 
sou  a  eterna  Luz  que  te  fecunda,  /  Meu  Criador  e 
Amante  !  ó  torva  Fonte,  /  Donde  meu  Ser  espiritual 
dimana...»  {Marânus,  I).  Não  admira,  pois,  que  no 
Verbo  Escuro  liicidaraente  o  poeta  confirme:  «Eu 
adoro  a  mulher  em  mim  próprio»  (p.  94). 
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POESIA    E  METAFÍSICA 

iSou  o  empecido,  esse  homem  de  olhos  /«tidos. ..j 

{Maránus.  VIII) 

«o  poeta  é  um  enviado.  Ele  vem  ao  Mundo  afirmar 
as  superiores  Potestades  que  misteriosamente  pre- 
sidem ao  drama  da  Vida  e  lhe  dão  um  sobrena- 
tural scntidov 

{Os  Poetas  Lus{a<Uis,  p.  14) 


Tendo  renunciado  ao  casamento  e  às  lides  judi- 
ciais, para  que  não  fora  talhado,  Pascoaes  entre- 
gou-se  por  inteiro  à  sua  obra,  identificou-se  com  ela,  j 
a  sua  biografia  passou  a  ser  praticamente  a  inces- 
sante criação  literária,  quer  dizer,  contemplar,  con- 
geminar,  cantar.  Em  A  Nossa  Fome  escreveu,  com 
ironia  de  ressentido:  «quem  souber  da  minha  vida 
macambúzia  e  solitária  de  bacharel  manque  e  pre- 
tenso camponês  que  mal  aguenta  o  peso  duma 
enxada  (ridícula  atitude!)  compreenderá  a  minha 
simpatia  pelas  Musas.»  Mas  logo  acrescentou:  «Elas 
amam  os  mágicos,  os  malucos  e  os  rebeldes,  todos 
esses  que  mostram  uma  careta  diferente  das  caretas 
em  que  o  Vulgo  se  retrata»  (pp.  9-10).  Na  verdade, 
aquelas  frustrações  foram  menos  a  causa  que  o  resul- 
tado da  imperiosa  vocação  do  poeta,  por  natureza 
ensimesmado,  fechado  no  mundo  subjectivo,  ena- 
morado de  Absoluto.  As  Musas  tê-lo-iam  eleito  por- 
que também  ele  pertencia  ao  número  dos  magos  e 
dos  rebeldes,  a  que  a  voz  corrente  chama  loucos. 

Cedo  se  anunciou  nele  a  consciência  do  poeta  como 
homem  incumbido  duma  missão  transcendente. 
«O  poeta  é  um  pobre  doido,  errando,  sempre  além.  / 
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/  Deste  mundo,  a  cantar,  em  vida  se  desterra.  / 
/  Anjo  de  Satanás,  anjo  de  Deus,  que  tem  /  Na  alma 
toda  a  luz,  no  corpo  toda  a  terrao  {Cantos  Indeci- 
sos, XXXV).  O  poeta  seria,  pois,  um  intermediário 
entre  o  essencial  (a  quimera  dum  aléra-mundo?)  e  os 
outros  homens;  um  profeta,  um  guia.  A  poesia  aé  a 
voz  da  Esperança  espiritual  a  conceber  um  novo 
mundo»  (Os  Poetas  Lusíadas,  p.  lo);  «religião,  e 
também  filosofia»  {Guerra  Junqueiro,  p.  24).  Eleva 
os  homens  para  as  regiões  da  pura  idealidade;  redi- 
me-os,  libertando-os  da  morte,  isto  é,  do  peso  do 
corpo,  do  pecado.  «Todo  o  canto  é  redentor.  A  eterna 
angústia  do  Mundo  é  eternamente  redimida  nas  can- 
ções dos  poetas»  {Verho  Escuro,  p.  5).  Assim,  na 
concepção  de  Pascoaes,  a  missão  do  poeta  consiste 
em  dinamizar,  em  espiritualizar,  completando  a  cria- 
ção, levando  o  Universo  no  Homem  ao  grau  de 
suprema  consciência;  e  ainda  em  anunciar  evangè- 
licamente  a  Boa  Nova,  derramando  o  amor  e  a  espe- 
rança. Poesia,  além  de  filosofia,  é  religião  verda- 
deira, quer  dizer,  heterodoxa — «a  Teologia  dos 
heréticos»  (O  Homem  Universal,  p.  147).  Reduz  o 
diverso  ao  uno,  faz  convergir  os  indivíduos  numa 
visão  (dinâmica)  de  totalidade.  O  poeta  concentra 
em  si  os  mais  altos  poderes  do  espírito.  Anti-racio- 
nalista,  Pascoaes  situa  o  homem  de  ciência,  que  se 
ocupa  da  «Realidade»,  portanto  das  «aparências», 
da  face  letal  do  Mundo,  em  plano  inferior  ao  do 
poeta  (sinónimo  de  profeta,  de  apóstolo,  de  pensa- 
dor visionário),  que  se  ocupa  da  Verdade.  São 
Paulo  «viu  a  Verdade,  como  Newton  viu  a  Reali- 
dade. A  realidade  é  o  domínio  da  ciência,  e  a  ver- 
dade é  o  da  religião;  e  quem  diz  religião  diz  poesia. 
Poesia  sem  profecia  ou  revelação  de  mistério  é  noite 
sem  estrelas»  (duma  conferência,  inédita,  sobre 
João  Lúcio) .  Leonardo,  no  entender  de  Pascoaes,  é 
um  grande  pensador  porque  «a  sua  filosofia  criacio- 
nista  é  uma  filosofia  poética  extraída  dum  grande 
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coração  que  assimilou  o  Universo  e  o  restitui  aos 
homens  mais  perfeito,  mais  divino»  (Os  Poetas 
Lusíadas,  p.  294) . 

Na  poesia  realiza-se  a  passagem  do  nível  das 
puras  emoções  e  intuições  ao  nível  dum  pensamento 
ainda  emocional,  intuitivo,  em  que  todavia  aqueles 
dados  primários  se  tornam  conscientes  e  de  certo 
modo  são  elaborados,  organizados  pela  inteligência. 
Do  individual  o  poeta  da  estirpe  de  Pascoaes  ergue-se_ 
ao  geral,  do  particular  ao  universal.  «Entre  o  inte- 
lectual e  o  emotivo  há  uma  diferença  de  nitidez» 
(O  Homem  Universal,  p.  50).  O  pensamento  poé- 
tico vai-se,  pois,  esboçando,  definindo,  embora,  sendo 
poético,  não  atinja  nunca  uma  perfeita  claridade;  o 
«verbo»  que  o  exprime  é  necessariamente  um  «verbo 
escuro».  Aliás,  quanto  mais  preciso,  menos  verda- 
deiro, mais  afastado  da  fonte  viva  que  permite  a 
apreensão  do  divino.  É  na  vaguidade  da  Distância 
que  se  vislumbra  o  Absoluto.  «Na  luz,  no  som,  na 
flor,  no  que  medito  e  penso,  /  Há  o  quer  que  é 
de  vago,  etéreo,  inatingível»  {Cantos  Indecisos, 
CVIII).  Em  O  Homem  Universal  o  autor  descreve 
a  formação  da  sua  «ideia  poética» :  «gerada,  em  mim, 
como  filha,  ou  da  mesma  carne  do  meu  ser  [...] 
O  meu  pensamento  sou  eu  próprio»  (p.  24).  «O  sen- 
timento faz-se  pensamento,  a  emoção  é  a  mesma 
substância  da  consciência,  a  argila  do  seu  perfil. 
E  é  por  ímpetos  emotivos  que  a  consciência  se  ilu- 
mina e  desvenda  a  si  mesma»  (p.  33).  Procede  me- 
diante «o  conhecimento  do  instantâneo,  o  relâmpago 
da  intuição»  (p.  107). 

Lírico,  Teixeira  de  Pascoaes  canta  ingenuamente 
impressões,  estados  de  alma,  coisas  imaginárias:  os 
«lugares  santos»  da  infância,  a  montanha,  a  fonte, 
uma  ovelha,  um  pinheiro,  a  névoa  que  sobe  do  rio, 
a  alegria  da  manhã,  a  tristeza  do  crepúsculo,  a  sau- 
dade dum  vago  amor,  a  piedade,  a  humildade,  «vul- 
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tos  de  alma»  com  perfis  de  camponeses,  pobres  e 
viúvas,  o  vento  e  a  chuva,  o  luar  e  as  sombras,  os 
fugazes  pressentimentos  do  inefável,  o  amor  que  se 
estende  à  Natureza  inteira.  Dissolve  o  mundo  em 
alma  e  melodia.  Já,  porém,  nas  poesias  da  primeira 
fase  desponta  o  congeminador,  interrogador  da 
esfinge.  oOlhava  prò  infinito  absorto,  só,  esque- 
cido...»—  lemos  nos  Embriões  (Porto,  1895),  livro 
de  estreia  do  poeta  (p.  20);  e  ainda:  «Quero  medir 
a  noite  do  Infinito !»  (p.  29) .  Aqui  se  afirmam,  pois, 
(Ximo  sinais  duma  personalidade,  o  vezo  contem- 
plativo, de  fala-só,  e  a  inquietação  metafísica. 
A  insatisfação,  e  até  o  asco,  do  real,  a  fuga  para 
«a  esfera  do  Mistério»,  caracterizam  o  pastor  de 
Belo  (1896-7):  «Do  triste  sonhador  o  olhar  pro- 
fundo /  Foi,  pelo  céu,  em  busca  de  alvoradas  /  Que 
nunca  pôde  achar  cá  neste  mundo...»  (2.*  parte, 
p.  28). 

Na  primeira  edição  de  Sempre,  de  1898,  acen- 
tua-se  ainda  mais  o  pendor  metafísico  da  obra  pas- 
coaisiana,  com  o  desenvolvimento  dalguns  temas 
típicos.  O  poeta  dialoga  com  as  sombras:  «Ó  som- 
bras que  durante  a  noite  me  falais,  /  Quando  penso, 
e  não  sei  porque  a  este  mundo  vim!...  /  Ò  Vós 
que  a  minha  Noite  imensa  povoais,  /  Qual  é  o 
corpo  que  vos  projecta  junto  a  mim?»  («As  Minhas 
Sombras»,  p.  29).  Interroga,  quer  desvendar  o 
oculto;  por  outro  lado,  a  Noite  ganha  um  sentido 
simbólico,  está  simultaneamente  fora  e  dentro  dele, 
como  sucede  com  a  «voz  quimérica»  do  vento 
(p.  89) ;  entre  a  alma  do  poeta  e  o  mundo  todo  há 
uma  «secreta  intimidade»  (p.  16).  Depreciando  o 
real  da  «aparência»,  valoriza  o  Sonho,  a  Quimera: 
«Santa  mentira,  só  tu  foste  criadora!»  (p.  47); 
«Acreditai  até  no  que  não  há...  /  E  esse  impossível, 
esse  nada  existirá!...»  (p.  106).  Ideia  fulcral  no 
pensamento    de    Pascoaes,    onde    a    Realidade    que 
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importa,  absoluta,  eterna,  é  a  que  resulta  dum  mero 
acto  de  fé:  Deus  vive  porque  o  criamos  em  nós*. 

Longamente,  obsidiantemente,  até  ao  último  alento, 
Pascoaes  há-de  reelaborar  os  seus  temas,  apro- 
fundar, precisar  e  voltar  a  esclarecer  a  sua  ofiloso- 
fia»  ou  concepção  intuitiva  do  Universo;  nem  con- 
seguiu evitar  algumas  vezes  (ele,  que  ardorosamente 
combateu  o  definido,  o  estático,  o  mumificado,  apon- 
tando o  perigo  da  subordinação  do  criador  à  cria- 
tura) o  prosaísmo  de  certas  ideias  demasiado  esta- 
belecidas, formuladas,  ou  o  automatismo  de  símbolos 
convencionais,  como  já  se  verifica  em  Jesus  e  Pã 
(1903),  onde  expressamente  se  preconiza  a  aliança 
do  Paganismo  e  do  Cristianismo  —  o  que  será  uma 
das  traves  mestras  da  doutrina  saudosista,  uma  das 
suas  bases,  digamos,  pedagógicas:  «Hão-de  subir 
ao  mesmo  altar  Jesus  e  Pã...  /  As  Ninfas  beijarão 
os  anjos  do  Senhor.  /  Maria  há-de  chamar  a  Vénus 
sua  irmã  /  E  o  tronco  duma  cruz  ainda  hei-de  vê-lo 
em  flor!»  (p.  61). 

Jesus  e  Pã...  Ninfas  e  Anjos...  Alaria  e  Vénus... 
Tronco  e  flor...  Pascoaes  tende  a  ver  o  Universo 
repartido  em  forças  antinómicas,  em  tensão  dialéc- 
tica, e  explora  oratòriamente^o  jogo  de  polaridades.^ 


*  Não  me  parece,  pois,  exacta  a  observação  de  Ilídio 
Sardoeira,  aliás  um  dos  melhores  intérpretes  de  Pascoaes, 
sobre  o  carácter  sensorial  e  local  da  sua  inspiração  nesta 
época :  «O  pensamento  do  poeta  está  ainda  voltado  para  o 
mundo  exterior;  as  raízes  da  sua  inspiração  prendem-se,  por 
enquanto,  às  coisas  simples  da  natureza  e  às  suas  mudan- 
ças cíclicas;  e  o  poeta,  que  acabará  como  um  dos  grandes 
mestres  do  lirismo  português,  começa,  como  qualquer  vate 
inexperiente,  pelos  encantos  da  Maria  de  Eutre-Douro-e- 
-Minho:  Marias  da  minha  terra  /  Todas  vós  sabeis  urdir  / 
/  Dum  certo  linho  uma  teia  /  Onde  todos  vão  cairv  (Pascoaes 
—  Um  poeta  de  sempre,  pp.  12-13).  Decerto,  também  se 
observa  no  Pascoaes  principiante  este  lado  superficial,  de 
tintas  bucólicas,  gracioso,  madrigalesco,  folclórico ;  mas  o 
que  impressiona  é,  já  nos  primeiros  livros,  a  revelação  dura 
poeta  visionário,  de  vocação  religiosa  e  sentido  cósmico. 
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A  oposição  fundamental  é  a  do  par  vida  e  existên- 
cia (ou  morte),  a  que  podem  reduzir-se  os  pares 
ausência-prcsença,  Deus-Satã  (ou  pecado),  apari- 
ção-aparência,  ahna-corpo,  cspontancidade-artijício, 
infância-velhice,  seriedade-riso  (a  seriedade  é  da 
alma,  o  riso  do  corpo,  do  esqueleto,  que  torna  o 
Homem  grotesco),  liherdade-necessidade,  dúvida- 
-certeza,  tolcrância-intolcrância;  ou  ainda  (estas 
polaridades  multiplicara-se  no  pensamento  de  Pas- 
coaes)  intuição-razão,  criação-crítica,  tradição-pro- 
gresso,  campo-cidade.  Tudo  o  que  é  ingénuo,  sim- 
ples, espontâneo,  como  nas  crianças,  pertence  ao 
4omínio  da  vida\  tudo  o  que  é  artificial,  maquinal, 
fingido,  pertence  à  esfera  da  existência,  é  o  reverso 
letal  da  vida.  aViver  é  um  eterno  ressurgir,  peso 
\  bruto  que  se  imponderaliza  e  voa,  radiante  [...] 
Existir  é  ser  abrangido  pelo  espaço;  viver  é  abran- 
ger o  tempo»  (São  Paulo,  2.*  ed.,  p.  17).  À  ausên- 
cia liga-se  o  imaterial,  o  vago,  o  imaginário,  o  sonho, 
o  infinito,  o  eterno;  à  presença  o  finito,  o  superfi- 
cial, o  efémero,  o  sensorial. 

Nesta  concepção  da  dinâmica  do  Universo,  con- 
cepção que  provoca  uma  terminologia  peculiar,  a 
morte,  no  sentido  vulgar,  é  sinónimo  de  vida,  por- 
que a  morte  liberta  o  Homem  do  corpo,  torna-o  pura 
lembrança,  presença  subjectiva  que  se  vai  atenuando 
até  ao  aniquilamento  definitivo;  logo,  porque  é 
ausência,  permite  aquela  união  total,  só  de  almas, 
que,  como  vimos,  segundo  Pascoaes,  a  presença 
corpórea  impede.  Um  poeta  francês  de  hoje,  Yves 
Bonnefoy,  partilha  o  mesmo  horror  ao  congelado,  à 
vida  petrificada,  o  mesmo  anseio  de  libertação  pelo 
imaginário:  «II  te  faudra  franchir  la  mort  pour  que 
tu  vives,  /  Tí2l  plus  puré  présence  est  un  sang 
répandu.»  Por  sua  vez,  a  morte,  na  acepção  pas- 
coaisiana,  acompanha-nos  em  todos  os  instantes, 
e  não  apenas  porque  somos  contínua  mudança, 
logo    sucessão    de    mortes    (e    de    renascimentos), 
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mas  porque  vida  e  morte,  quer  dizer,  um  prin- 
cípio dinâmico,  fecundo,  criador,  e  um  princípio 
de  inércia  espiritual,  ou  de  intelectualização,  de 
dessoramento,  de  mecanização,  constantemente  se 
digladiam  em  nós.  Em  certo  sentido,  dos  dois 
elementos  que,  na  definição  de  Pascoaes,  consti- 
tuem a  saudade  —  a  esperança  e  a  lembrança — , 
o  primeiro  é  dinâmico,  vida,  o  segundo  é  está- 
tico, morte.  Estas  considerações,  apesar  de  esque- 
máticas, ajudarão  a  compreender  o  seguinte  tre- 
cho de  Os  Poetas  Lusíadas,  que  por  seu  turno  as 
ilustra:  «O  homem  (que  é  amor  criado,  lembrança 
ou  morte)  quer  amar  para  ser  vida,  esperança  e 
amor  criador.  A  morte,  em  nós,  quer  ser  vida. 
O  esqueleto,  caricatura  em  mármore  da  alma,  pre- 
tende fugir  ao  caruncho  que  o  rói  na  terra  e  sonha 
umas  asas  que  o  elevem  transfigurado  na  luz  imor- 
tal. A  sinistra  caricatura,  desgostosa  do  seu  riso 
(essa  alegria  fóssil,  milenária,  caída  outrora  do 
Sol,  que  é  máscara  acesa  de  Satã),  veste  a  seriedade 
do  amor  [...]  Quem  salva  o  mundo  do  seu  nada  é 
o  coração  do  homem  que,  sendo  mortal,  quer  amar 
eternamente.  Este  querer  infinito  exaltado  numa 
frágil  criatura;  esta  luz  eterna  a  arder  numa  lâm- 
pada de  barro  quebradiço;  esta  insaciável  sede  febril 
duma  água  que  não  existe;  esta  ansiedade  de  Deus 
num  pequenino  verme  da  terra  —  eis  o  milagre  e  a 
tragédia:  o  mais  doloroso  e  inexplicável  da  Vida, 
mas  também  a  sua  grandeza  extraordinária» 
(p.  308). 

Embora  sem  perfeita  coerência,  esta  visão  antité- 
tica  dos  aspectos  oferecidos  pelo  Universo  organiza- 
-se  num  sistema  pessoal.  È  assim  que,  por  exemplo, 
o  riso,  o  ridículo  se  associam  normalmente  ao  esque- 
leto (a  caveira  ri)  e  à  crítica  («Estou  a  cair  na 
crítica  ou  a  tornar-me  ridículo»,  in  Guerra  Jun- 
queiro, p.  23).  E  a  ideia  de  Deus  evoca  necessaria- 
mente  a   ideia   de   infância    («porque   Deus   é   um 
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menino  ainda !  E,  se  Ele  envelhecer,  perderá  o  St. 
o  último  sorriso  da  sua  luz,  e  as  árvores  nunca  mais 
darão  flor»,  in  Livro  de  Memórias,  pp.  44-45).  Em 
torno  dos  conceitos  centrais  de  vida  e  morte  cons- 
telam-se  determinados  símbolos  habituais:  o  quente, 
a  febre,  por  oposição  ao  frio;  o  fogo,  o  vento,  a 
nuvem,  a  flor,  por  oposição  ao  rochedo,  aos  ossos, 
ao  mármore,  etc.  ( «Somos  ternura  e  pedra,  esque- 
leto e  alma»,  ibid.,  p.  134;  «a  infância  é  uma  nuvem, 
como  a  velhice  é  uma  pedra»,  ibid.,  p.  51).  Dum 
lado  tudo  quanto  é  volátil,  impalpável,  vivo,  fértil; 
do  outro,  o  que  é  pesado,  gelado,  inerte,  estéril. 

Mas  valerá  a  pena  demorar-nos  um  pouco  mais 
na  análise  dalgumas  antinomias,  salientando  evi- 
dentes afinidades  entre  o  pensamento  de  Pascoaes 
e  o  de  Unamuno  (mais  por  espontânea  convergência 
que  por  influência,  conquanto  esta  última  não  deva 
excluir-se  como  hipótese).  Distinguindo,  como  Una- 
muno, entre  o  superficial  e  o  essencial,  entre  o 
passageiro  e  o  eterno,  o  poeta  de  Marâmis  procura, 
com  a  varinha  mágica  da  Imaginação  (no  sentido 
romântico,  huguesco,  de  faculdade  intuitiva),  ver 
para  além  das  aparências,  apreender  o  escondido. 
E  ora  se  queixa  da  «surdez  dos  deuses»  («Ah,  por 
mais  povoado  de  figuras,  /  O  mundo  é  sempre  a 
mesma  solidão,  /  Aquela  estátua  em  pedra  da  Ilu- 
são, /  Monstruosa  presença  de  Ninguém»,  in  Ele- 
gias, p.  174;  «Só  descubro  mentiras  da  Verdade», 
in  Cantos  Indecisos,  XCIV),  ora  fala,  deslumbrado, 
de  súbitas  revelações:  «Em  certas  grandes  horas 
espantadas,  /  Num  ai  de  luz,  as  cousas  se  reve- 
lam...» (O  Pobre  Tolo,  p.  12);  «Houve  um  instante 
em  que  as  pedras  e  os  montes  me  falaram.  E  fiquei 
a  ser  esse  instantey>  (O  Homem  Universal,  p.  117). 

Ambos  —  Pascoaes  e  Unamuno  —  se  mostram 
empenhados  num  conhecimento  ontológico  do  Ho- 
mem, um  conhecimento  que  vá  até  às  raízes  do  ser. 
No  Homem,  paradoxo  vivo,  tudo  afinal  se  enlaça 
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e  enfrenta;  se  é  ele  o  oUniverso  consciente»,  por 
igual  se  pode  dizer  que  o  Universo  é  a  sua  cons- 
ciência, tudo  nasce  e  morre  com  a  sua  consciência; 
qualquer  realidade  que  não  seja  consciência  não 
passa  de  aparência,  de  fenómeno  vazio  ou  «ilusão». 
A  vida  é  sonho,  diz  Unamuno,  repetindo  Calderon. 
oTudo  é  fantasma  —  assevera  Pascoaes.  Hú  só 
nuvens,  nuvens  de  vozes,  nuvens  de  almas,  de  afli- 
ções e  de  tragédias !  Nuvens  e  mais  nuvens,  apa- 
rências e  mais  aparências !  E  um  relâmpago  divino 
que  as  trespassa,  a  instantânea  Aparição  que  surge 
e  nos  lança  por  terra,  deslumbrados!»  (O  Bailado, 
pp.  65-66).  Mas,  como  observa  Unamuno,  sendo  a 
nossa  consciência  finita,  perecível,  também  ela  não 
passa  de  aparência  —  verdade  terrível  já  proferida 
por  Shakespeare:  «somos  feitos  da  matéria  dos 
sonhos»,  nós  próprios  ilusão  também.  Debalde  luta- 
mos com  o  nada  de  que  somos  feitos,  debalde  nos 
inventamos  e  «fingimos»  o  mundo.  «O  homem,  ao 
morrer,  apaga,  com  o  último  suspiro,  o  mundo  em 
que  viveu»  {Verbo  Escuro,  p.  12). 

Individualista  estreme,  exigente  de  autenticidade, 
Pascoaes  repudia  a  persona,  a  personagem  social 
que  os  outros  nos  levam  a  representar,  a  máscara 
em  que  nos  anquilosamos,  submissos  aos  códigos  e 
às  etiquetas;  pelo  contrário,  foge  do  rebanho,  isola- 
-se,  cultiva  em  si  a  infância,  a  plena  originalidade, 
a  plena  liberdade  de  espírito;  dá-se  à  contemplação, 
olha  para  dentro  de  si.  Alas  que  descobre  dentro  de 
si?  Além  de  imagens  vácuas,  algo  de  impalpável 
que  não  consegue  apreender.  «Olho  meu  próprio  ser, 
como  quem  olha  /  O  fundo  de  um  abismo  /  Com 
demónios  pairando,  em  negros  voos  aflitos»  (Ele- 
gias, p.  176).  «Quem  és  tu,  /  Meu  vulto  humani- 
zado em  que  me  sinto,  /  Estranho  a  mim,  viver?» 
(O  Pobre  Tolo,  p.  62).  «E  que  vemos  nós  de  nós? 
Ilusória  imagem  num  espelho.  E  lembramo-nos  dela, 
quando  muito.  Lembramo-nos  desse  vago  fantasma 
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remoto,  como  a  sombra  de  um  deus  e  a  natureza  qui- 
mérica das  coisas»  (O  Homem  Universal,  p.  93). 
«O  que  nos  aflige  e  consome  é  esta  ausência  em  que 
vivemos  de  nós  próprios,  esta  distância  infinita  que 
separa  o  homem  da  sua  alma,  do  seu  espectro!» 
(O  Bailado^  p.  65).  oEu?  Pelo  menos,  isto  a  que 
rhamamos  eit,  —  este  sobressalto  iluminado,  preso 
a  uma  forma  indecisa,  de  momento,  que  lhe  não  per- 
tence! /  Sim,  sou  eu,  — este  delírio  que  me  cria, 
a  todo  o  instante,  que  me  desenha,  constantemente, 
no  espaço  e  no  tempo,  como  o  fogo  desenha  as  suas 
chamas»  {Verbo  Escuro,  p.  144).  Que  é,  portanto, 
(I  Homem  quando  se  olha  interiormente?  Um  espe- 
lho onde  perpassam  imagens,  ora  do  mundo  pre- 
sente, ora,  pela  memória,  do  mundo  ausente;  e  uma 
aparição  fugaz  que  se  repete,  um  assombro;  e  uma 
vontade  de  ser,  uma  inquietação  criadora  (o  que 
evoca  o  Homem  «ficção»,  filho  do  seu  próprio  ima- 
ginar, de  Unamuno).  O  resto  é  quimera. 

Mas  cumpre  ainda  notar,  como  traço  de  união 
entre  o  pensador  espanhol  e  Pascoaes,  que,  na  sua 
visão  dialéctica  do  Universo,  não  só  a  cada  prin- 
cípio ou  entidade  corresponde  o  seu  contrário,  mas 
cada  princípio  ou  entidade  envolve,  contém  vir- 
tualmente o  seu  contrário.  Sentir  a  fealdade  é  sentir 
a  beleza.  A  existência  da  vida  resulta  da  da  morte 
quanto  a  existência  da  morte  resulta  da  da  vida. 
A  eternidade  é  uma  face  do  tempo.  Deus  um  avatar 
do  Homem,  e  vice-versa.  Cada  princípio  ou  enti- 
dade, incluindo  o  Homem,  é  simultaneamente  sim 
e  não,  é  ambivalente.  Daí  a  ambiguidade  dinâmica 
do  Universo.  Aliás,  tal  ambiguidade  já  Fernando 
Pessoa  agudamente  a  assinalou,  em  1912,  como  ca- 
racterística da  metafísica  subjacente  à  «nova  poesia 
portuguesa»,  isto  é,  à  poesia  saudosista:  «A  suprema 
verdade  que  se  pode  dizer  duma  coisa  é  que  ela 
é  e  não  é  ao  mesmo  tempo» ;  «uma  afirmação  é  tanto 
mais  verdadeira  quanto  maior  contradição  envolve. 
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Dizer  que  a  matéria  é  material  e  o  espírito  espiri- 
tual não  é  falso;  mas  é  mais  verdade  dizer  que  a 
matéria  é  espiritual  e  o  espírito  material»  (^4  Nova 
Poesia  Portuguesa,  p.  79) .  Portanto,  uma  visão  in- 
tegradora, que  reduz  o  diverso  ao  uno,  supera  e 
completa,  em  Pascoacs,  a  visão  dualista  das  polari- 
dades: «o  SI ju  contém  o  não,  e  vice-versa»  (confe- 
rência Pro  Paz,  p.  49). 

Voltemos  a  dois  exemplos  já  enunciados:  o  da 
relação  tempo-eternidade  e  o  da  relação  Deus-Ho- 
mem.  Pascoaes  sente  de  modo  bem  vivo  o  deslizar 
inelutável  do  tempo:  exprime  percucientemente  o 
contraste  entre  a  ilusão  de  permanência,  produto 
duma  atitude  prospectiva,  e  o  sentimento  da  fugaci- 
dade, derivado  duma  atitude  retrospectiva:  aO  dia 
de  hoje  não  tem  fim...  e  já  passou!  Ele,  que  foi 
de  pedra  sobre  nós,  volatilizou-se:  é  o  dia  de  ontem. 
Seu  vulto  cruel  embrandeceu:  os  minutos  que  o 
formaram  perderam-se  uns  nos  outros;  desaparece- 
ram todos  no  incêndio  do  Poente...  E  o  dia  de 
ontem  é  tão  distante  como  o  primeiro  dia  da  infân- 
cia! É  um  dia  que  nunca  existiu...»  (O  Bailado, 
p.  124).  As  palavras  do  poeta-pensador  traduzem 
aqui  de  modo  admirável  a  incessante  redução  do 
concreto  ao  abstracto;  do  tangível  à  vida  atenuada, 
esfumada,  da  memória;  da  existência  à  não-existên- 
cia  a  que  ele  chama  vida. 

O  presente  é  a  linha  imaginária  que  separa  o  pas- 
sado (ilusão  da  memória)  do  futuro  (ilusão  da  con- 
jectura). Nesses  dois  mundos  de  irrealidade  vive 
Pascoaes;  ninguém  mais  afastado  do  apego  à  sen- 
sação imediata  que  dita  o  carpe  diem.  Mas,  como 
ponderou  Unamuno,  o  eterno  e  o  temporal  estão, 
para  o  Homem,  estreitamente  enlaçados,  sendo, 
como  são,  duas  dimensões  da  existência  concreta. 
O  anelo  de  eternidade  é  tão  essencial  no  Homem 
como  o  ser  no  tempo.  «O  próprio  temporal  —  escla- 
rece François  Meyer,  ao  fazer  a  exegese  do  pensa- 
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mento  de  Unamuno — ,  longe  de  constituir  desen- 
volvimento passivo  duma  realidade  já  conclusa,  é, 
por  seu  turno,  em  parte  ao  menos,  a  fonte  viva  e 
criadora  do  eterno  [...]  A  ideia  da  preeminência 
lógica  e  ontológica  do  eterno  sobre  o  temporal  cede 
o  lugar  a  uma  relação  recíproca  em  que  tanto  um 
como  outro  termo  constituem  igualmente  o  ser  do 
outro  [...]  A  relação  entre  o  eterno  e  o  temporal  não 
é,  pois,  de  modo  nenhum,  em  Unamuno,  a  de  dois 
planos  do  ser,  mas  a  de  duas  dimensões  contraditó- 
rias e  necessariamente  unidas  em  sua  mesma  con- 
tradição» {La  Ontologia  de  Miguel  de  Unamuno, 
trad.  espanhola,  Madrid,  1962,  pp.  55  e  58).  Ora, 
em  Teixeira  de  Pascoaes,  também  se  revela  o  senti- 
mento do  que  Unamuno  chama  «a  harmonia  sempre 
in  fieri  do  eterno»,  o  sentimento  de  que  o  eteruo 
brota  continuamente  do  temporal  ou  o  inverso: 
«O  tempo  corre  através  da  Eternidade,  ou  antes,  a 
Eternidade  agita-se  e  é  o  tempo.  O  tempo  repousa  e 
é  a  Eternidade...  /  A  Eternidade  é  o  tempo  adorme- 
cido. O  tempo  é  a  Eternidade  viva,  com  inúmeras 
visagens  tumultuosas  representando  a  sua  dor...» 
(O  Bailado,  p.  73).  «O  mar  é  a  Eternidade,  a  onda 
é  a  hora  [...]  A  onda  regressa  à  intimidade  calma 
do  mar.  A  hora  funde-se,  outra  vez,  na  Eternidade 
[...]  A  Eternidade  é  a  sombra  do  tempo  —  o  tempo 
estagnado  em  abismáticas  funduras.  E  o  tempo  é 
Eternidade  viva,  a  Eternidade  em  acção  dramática 
e  corpórea»  {ibid.,  p.  79). 

Paralelamente,  Deus  e  o  Homem  são  interdepen- 
dentes: «Dios  y  el  hombre  —  diz  Unamuno  —  se 
hacen  mutuamente...  Dios  se  hace  o  se  revela  en 
el  hombre,  y  el  hombre  se  hace  en  Dios.»  Deus 
tem  uma  existência  imanente  no  Homem,  é  uma 
projecção  do  anelo  humano  de  absoluto.  Quanto 
mais  humano,  mais  divino  —  pensa  por  seu  turno 
Pascoaes:  «Paulo  humanizou  Deus  absolutamente. 
À  força  de  ser  homem  é  que  Jesus  alcança  a  divin- 
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dade,  é  que  Deus  é  Deus»  {São  Paulo,  2.'  ed., 
p.  14).  Deus  existe  porque  o  Homem  acredita  nele, 
é  um  Criador  filho  da  Criatura,  aAcreditai  até  numa 
ilusão,  /  E  nela  encontrareis  a  realidade.  /  Acre- 
ditai €m  Deus  e  logo  Deus  /  Será,  presente  e  vivo, 
lá  nos  céus»  {Cantos  Indecisos,  CIX).  Mas  Pas- 
coaes  hesita  entre  duas  alternativas:  não  obedece 
o  Homem  a  forças  ocultas?  Não  será  esta  vida  car- 
nal um  arremedo  da  Vida  absoluta,  como  o  tempo 
um  filho  da  Eternidade,  e  os  homens  sombras  pla- 
tónicas de  arquétipos?  A  vida  espiritual  alimenta-se 
da  dúvida.  «Somos  um  eterno  conflito,  duas  pala- 
vras em  conflito:  sim  e  nãoB   {São  Paulo,  p.  21). 

A  filosofia  pascoaisiana  da  saudade  oferece-nos 
mais  uma  faceta  deste  pensamento  simultaneamente 
dilemático  e  totalizante.  Toma  como  ponto  de  par- 
tida uma  longa  experiência  pessoal  *  coincidente  com 
a  definição  de  Duarte  Nunes  de  Leão,  que  con- 
siderava a  saudade  um  misto  de  lembrança  e 
desejo.  «O  desejo  é  a  parte  sensual  e  alegre  da  Sau- 
dade, e  a  lembrança  representa  a  sua  face  espiri- 
tual e  dolorida,  porque  a  lembrança  inclui  a  ausên- 
cia duma  cousa  ou  dum  ser  amado  que  adquire  pre- 
sença espiritual  em  nós.  A  dor  espiritualiza  o 
desejo,  e  o  desejo  por  sua  vez  materializa  a  dor. 
Lembrança  e  desejo  confundem-se,  penetram-se 
mutuamente,  animados  da  mesma  força  vital  e  assi- 
miladora,  e  precipitam-se  depois  num  sentimento 
novo  que  é  a  Saudade»  {Arte  de  Ser  Português, 
2.'  ed.,  pp.  98-99).  Pela  força  dinamizadora  da  espe- 
rança (ou  desejo)  contida  na  saudade,  a  lembrança 


*  De  facto,  muito  cedo  em  Pascoaes  (e,  paralelamente,  em 
Correia  de  Oliveira)  se  exprime  uma  vivência  saudosa  que 
nm  pensamento  poético  vai  elaborando.  Esse  um  dos  moti- 
vos de  interesse  do  poema  Belo  (Coimbra,  1896)  ;  aí  se  lê,  por 
exemplo:  <r.\  saudade  o  alegrava  e  entristecia...  /  Ê  que  ela 
faz  a  dor  e  o  prazer,  /  Como  a  mesma  luz  faz  a  noite  e  o 
dia...»    (p.  12). 
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do  passado  convcrtc-se  cm  «lembrança  do  Futuro», 
a  noite  amanhece,  o  fim  torna-se  começo,  a  morte 
vida:  «Sou,  em  futuro,  o  tempo  que  passou;  /  Em 
mim,  o  antigo  tempo  é  nova  idaden  («Poeta»,  in 
Sempre,  p.  9) .  «E  entre  as  ermas  Lembranças,  a 
i)rrir,  /  Percebia-se  o  vulto  da  Esperança.  /  Era 
i  imagem  das  cousas  que  hão-de  vir,  /  A  divina 
lembrança  do  Futuro»  {Marãnus,  XVII — «Revela- 
Vão  Final»).  «Cultivai  a  infância.  Aproximai-vos 
da  vida  anterior,  isto  é,  da  morte.  Se  conseguirdes 
atingi-la,  ireis  ao  próprio  seio  do  Futuro»  ( Verbo 
Escuro,  pp.  122-123).  O  pensamento  de  Pascoaes 
(e  nisto  se  singulariza  em  relação  a  Unamuno) 
irradia  confiança,  um  optimismo  criador*.  O  espí- 
rito subtrai-se  ao  envelhecer,  à  morte  (no  sentido 
atrás  indicado)  porque  nele  sobrevive  a  infância  e 
a  primavera  se  renova:  Pascoaes  divisa  «a  Esperança 
impelida  pela  Lembrança  no  seu  ímpeto  criador; 
a  névoa  escura  rasgando  os  seios  donde  salta  o  pri- 
meiro raio  primaveril»  {Os  Poetas  Lusíadas, 
p.  307).  «Viver  é  um  eterno  ressurgir,  peso  bruto 
que  se  imponderaliza  e  voa,  radiante»  {São  Paulo, 
p.  17).  A  voz  do  poeta  é  uma  voz  genesíaca:  «Sou 
tudo  o  que  há-de  ser,  tudo  o  que  há-de  existir,  /  Sou 
tudo  o  que  uma  alma,  em  êxtase,  pressente...  /  Sou 
a  voz  do  Futuro,  essa  voz  que  há-de  ouvir  /  Tudo 
o  que  sonha  e  vive,  o  que  estremece  e  sente!...» 
{Jesus  e  Pã,  p.  66).  Pascoaes  venera  em  Junqueiro 


*  .\s  afinidades  entre  Unamuno  e  Pascoaes  atrás  enun- 
ciadas apenas  terão  o  mérito  de  sugestões  para  um  estudo, 
ainda  por  fazer,  das  relações  intelectuais  entre  os  dois  escri- 
tores. A  tragicidade  erma  de  Unamuno  é  muito  atenuada, 
em  Pascoaes,  pela  melancolia  elegíaca  e  pelo  optimismo 
transcendente ;  o  poeta  português  evade-se  frequentemente 
para  o  seu  reino  de  fantasmas,  antegozando  a  voluptuosidade 
do  não-ser ;  e  o  seu  pensamento  combina  elementos  hetero- 
géneos. Sobre  as  diferenças  entre  Unamuno  e  Pascoaes  cf. 
Joaquim  de  Carvalho,  in  prefácio  do  Epistolaria  Ibérico,  e 
Óscar  Lopes,   in  Estrada  Larga,  I,   pp.   58-59. 
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a  Oração  à  Luz,  ao  milagre  doirado  e  amanhecente 
da  nossa  poesia»;  e  o  certo  é  que  lhe  prolonga  a 
mensagem  de  esperança.  O  mesmo  optimismo  anima 
o  Regresso  ao  Paraíso,  onde  o  aDeus  infante»  inicia 
uma  nova  era  de  «vida  viva  e  natural»,  e  onde  Adão, 
por  obra  e  graça  da  Saudade,  recupera  o  Paraíso,  a 
vida  pura,  ilimitada,  da  infância. 

A  ambição  de  abranger  em  síntese  os  contrários 
é  uma  das  constantes  do  pensamento  de  Pascoaes. 
Situando-se  em  atitude  heterodoxa  para  além  do 
Bem  e  do  Alai,  aceita-os  como  princípios  essenciais 
do  Universo,  do  mesmo  modo  que  a  Ironia  e  a  Tra- 
gédia, a  Dúvida  e  a  Fé,  o  Paganismo  e  o  Cristia- 
nismo, o  Desejo  e  a  Lembrança  —  elementos  consti- 
tutivos do  Todo,  em  permanente  e  fecunda  tensão. 
Esta  atitude,  que  já  claramente  se  revela  em  Re- 
gresso ao  Paraíso,  continua  a  exprimir-se  nos  escri- 
tos da  última  fase:  «drama  e  comédia,  inferno  e 
paraíso,  é  tudo  um.  E  assim  estamos  no  céu  e  no 
inferno,  ao  mesmo  tempo,  como  estamos  na  Terra 
e  na  Lua,  no  Presente  e  no  Passado»  (duma  confe- 
rência, inédita,  sobre  João  Lúcio,  datada  de  Maio 
de  1951). 

Dos  textos  aduzidos  ressalta  ainda  o  carácter  pro- 
blemático, antidogmático,  deste  pensamento.  Pas- 
coaes não  veio  trazer-nos  soluções,  mas  inquietação. 
A  missão  que  assumiu  foi  a  de  arrancar-nos  à  este- 
rilidade das  certezas,  portanto  à  morte  do  espírito, 
como  ele  a  entendia.  Espreita  em  Pascoaes  o  «demó- 
nio» da  ironia  que  o  leva  a  propor-nos  uma  «ver- 
dade» para  logo  a  seguir  no-la  apresentar  como  falsa. 
Homem  de  vocação  religiosa,  a  sua  crença  alimen- 
ta-se  de  dúvida:  crê  em  Deus  porque  é  absurdo,  crê 
em  Deus  porque  Ele  não  existe.  «Ai  do  pensamento 
que  se  mostra  definido!  Torna-se  estéril  e  mes- 
quinho... Definitivo  quer  dizer  esqueleto»  {Verbo 
Escuro,  p.  103).  «Uma  definição  terminante  é  sem- 
pre falsa»   (O  Homem  Universal,  p.  24).  «O  andar 

48 


n      I!      R      A      S  C      O      M      I'      I.      K      T      A      S 

é  tudo:  princípio  c  fim.  A  questão  é  andar  e  não 
parar;  subir  o  monte  que  sobe,  à  nossa  frente,  nim- 
bado da  anunciação  dum  Deus  em  perpétuo  nasci- 
mento» {São  Paulo,  p.  22).  Todas  as  «verdades» 
(aforismos,  axiomas)  que  Pascoaes  proclama,  em 
prosa  c  verso,  com  a  segurança  dum  iluminado  não 
passam,  afinal,  de  momentos  dum  processo  dialéc- 
tico sem  fim,  perpelnum  mobile.  O  que  realmente 
importa  é  procurar,  não  encontrar,  interrogar,  não 
responder.  Ê  o  dinamismo  do  pensamento  dramá- 
tico de  Unamuno  que  atrai  e  subjuga  o  poeta  das 
Sombras:  «A  fé  apoiada  na  incerteza!  Há  lá  visão 
mais  dramática  de  Deus?!  Como  o  seu  espírito 
é  um  céu  de  tempestade  ocultando  e  entremostrando 
Deus:  entremostrando-o  à  nossa  dúvida,  ocultando-o 
à  nossa  Fé»  (carta  de  Pascoaes  a  Unamuno,  de 
Fevereiro  de  1914). 

Como  não  sou  filósofo,  não  vou  pronunciar-me 
sobre  a  validade  filosófica  da  metafísica  de  Pascoaes 
e  deixarei  a  outros  a  tarefa  de  a  inserir  na  linha  evo- 
lutiva da  filosofia  europeia.  As  simples  opiniões 
são  várias.  Lamentam  uns  que  o  asceta  do  Marão 
não  tenha  repousado  o  espírito  inquieto  nas  cer- 
tezas do  catolicismo.  Dizem  outros  que  o  pensa- 
mento de  Pascoaes  sofre  do  alheamento  das  reali- 
dades, do  divórcio  entre  intuição  poética  e  espírito 
científico,  entre  especulação  e  acção.  E  conside- 
ram-no  superado.  Haverá  quem  o  acuse  de  ter  jogado 
com  abstracções  vazias  de  sentido,  como  Liberdade 
ou  Eternidade,  e  de  ter  substituído  raciocínios  por 
palavras  «sublimes».  O  próprio  poeta  reconhece, 
aliás,  as  miragens  da  palavra  e  os  perigos  da  em- 
briaguez verbal:  «Abusamos  do  verbo,  como  do 
álcool  ou  de  tudo  que  nos  excita  os  nervos  e  lison- 
jeia o  paladar.  Com  que  prazer  exasperamos  a 
fogueira!»  {O  Homem  Universal,  p.  145).  «Lida- 
,  mos  sempre  com  palavras,  ou  vazias  de  sentido  ou 
cheias  dum  sentido  ignoto»  (p.  196).  O  que,  porém, 
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se  não  pode  negar  ao  pensamento  pascoaisiano,  inde- 
pendentemente duma  adesão  inteira  ou  parcial,  é  a 
grandeza  da  autenticidade,  a  força  poética,  a  altura 
das  preocupações.  Se  as  suas  visões  são  quiméricas, 
Pascoaes  professou  toda  a  vida  a  Quimera  com  uma 
fidelidade  assombrosa,  marca  duma  excepcional  qua- 
lidade humana.  Encarnou  de  modo  único  na  história 
da  literatura  portuguesa  o  ideal  romântico  do  poeta 
mensageiro  do  divino,  profeta,  guia  das  almas. 
Quem,  senão  ele,  poderia  dizer  com  profunda  serie- 
dade: «Medroso  e  alvoroçado,  vou  andando  /  Nas 
alturas  fantásticas  do  céu»  ? 


O   SENTIDO    NACIONAL:   O   SAUDOSISMO 


Mas    só    ficou,    então,    naquela    Serra 
A    Virgem  da  Saudade;  a  Glória,  a  Graça, 
O   místico   Esplendor  da   nossa   terra. 
Sua   Flor  evangélica  e   divina. 

{Maránu'!.  XVIII) 


A  conjuntura  nacional,  nos  primeiros  tempos  da 
República,  e  a  formação,  em  191 1,  da  sociedade 
«Renascença  Portuguesa»,  animada  do  propósito  de 
restituir  aos  Portugueses  a  consciência  dos  seus 
valores  originais  e  de  promover  um  ressurgimento 
nacional,  deram  oportunidade  a  Pascoaes  para  de- 
senvolver um  dos  aspectos  essenciais  do  seu  pensa- 
mento poético:  a  «filosofia  da  Saudade».  Pascoaes, 
que  dirigiu  literariamente  a  revista  A  Águia  entre 
1912  e  1916,  entregou-se  com  entusiasmo  a  uma 
campanha  de  incitamento  e  doutrinação  através  de 
artigos,  de  conferências  (O  Espírito  Lusitano  ou  o 
Saudosis)}w,  O  Génio  Português,  A  Era  Lusíada) 
e   de   livros    (A  rte   de   Ser  Português,    Os   Poetas 
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Lusíadas).  Convencido  de  que  uma  análise  do  com- 
plexo psicológico  implícito  na  saudade  poderia  reve- 
lar aos  Portugueses  a  «alma»  colectiva,  empreendeu 

■  estudo  das  virtualidades  do  sentimento  saudoso 
longo  da  história  da  espiritualidade  portuguesa 

I  |)(K'SÍa,  lendas,  mitos),  identificando  o  sebastia- 
nismo (saudade  de  D.  Sebastião  e  desejo  do  seu 
regresso)  com  o  saudosismo.  Quem  leu  as  páginas 
precedentes  sobre  o  optimismo  transcendente  de 
Pascoaes,  o  seu  jeito  de  profeta  da  antemanhã, 
anunciador  da  Redenção,  não  se  admirará  de  que 
o  poeta  do  Regresso  ao  Paraíso  tenha  colocado  o 
acento  tónico  sobre  o  elemento  activo  da  saudade 
—  a  esperança,  o  desejo  —  e  tenha  confiado  fervo- 
rosamente no  saudosismo  para  a  preparação  dum 
Renascimento  pátrio*. 

A  palavra  «saudosismo»  não  serviu  apenas  para 
designar  uma  tendência  típica  da  espiritualidade 
portuguesa**.  Aplicou-se  também  a  um  movimento 
ou  escola  poética  que  pôs  em  foco  e  reatou  essa  ten- 
dência e  que  já  se  configurava  em  1910,  antes  do 
aparecimento  de  A  Águia  (Leonardo  Coimbra,  num 
artigo  de  A  Pátria  de  25-IX-1910,  afirmava  que  o 
paganismo  espiritualista  era  então  «a  mais  alta 
manifestação  da  nossa  poesia»,  com  expoentes  como 
Junqueiro,  Pascoaes,  Correia  de  Oliveira,  Jaime 
Cortesão  e  Augusto  Casimiro) .  Desta  escola  já  Pas- 
coaes ousava  falar  no  n."  3  de  ^  Águia  (i.*  série, 
1911),  considerando-a  «a  primeira  escola  autenti- 
camente portuguesa;  essencial,  religiosamente  por- 
tuguesa», A  ela  teriam  pertencido,  por  tendências 
comuns   que   não   impediram   o   traçado  de   trajec- 


*  Em  prosa  e  verso,  anunciou  o  regresso  do  «Rei  da  Sau- 
dade», por  entre  o  nevoeiro  («A  Noite  Lusíada»,  in  Verbo 
Escuro),  e  «rezou»  a  vinda  do  Encoberto  (lOração  Sebastia- 
nista», in  A  Águia,   1922). 

**  «O  Saudosismo  (nome  que  eu  dou  à  Religião  da  Sau- 
dade)...»   (O  Espírito  Lusitano  ou  o  Saudosismo,  p.  11). 
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tórias  pessoais,  os  poetas  atrás  referidos,  Afonso 
Duarte  e  outros.  Por  extensão  do  conceito,  contaria 
com  um  filósofo-poeta,  Leonardo  Coimbra,  e  com 
um  pintor-poeta,  António  Carneiro.  Mas,  como  já 
observei  noutro  lugar,  «termos  como  Saudosismo  ou 
Neo-Sebastianismo  só  parcialmente  descrevem  o 
movimento».  Para  além  da  visão  do  mundo  pro- 
priamente saudosista  que  se  exprime,  por  exemplo, 
em  Mar  ânus,  e  que  nem  todos  aqueles  poetas  par- 
tilham por  igual,  o  que  aproxima  de  Teixeira  de 
Pascoaes  um  Correia  de  Oliveira  ou  um  Lopes 
Vieira  é  o  serem  participantes  dum  Neo-Roman- 
tismo  que  se  filia  em  Garrett,  em  António  Nobre, 
no  Junqueiro  da  Pátria,  de  Os  Simples  e  das  Ora- 
ções, e  rejeita,  dum  modo  geral,  os  fermentos 
cosmopolitas,  «modernos»,  dum  Cesário  Verde,  dum 
Nobre,  dum  Eugénio  de  Castro  ou  dum  Camilo 
Pessanha. 

«Firmes  no  seu  nacionalismo  literário  e  no  seu 
espiritualismo,  os  homens  de  A  Águia  crêem  na 
literatura  como  agente  de  engrandecimento  pátrio, 
esperam  com  fé  juvenil,  proclamam  a  existência 
duma  alma  nacional,  remontam  às  origens  para  a 
fazerem  reviver,  procuram  renová-la  e  torná-la  cons- 
ciente. São  homens  de  intuição  e  afecto,  mais  expan- 
sivos que  reflexivos.  O  que  distingue  este  Neo-Ro- 
mantismo  do  nosso  primeiro  Romantismo  é,  por  um 
lado,  certo  misticismo  panteísta  ou  pampsiquista 
que  dá  à  poesia  ura  sentido  cósmico:  entende-se  a 
poesia  como  aventura  espiritual,  busca-se  a  associa- 
ção da  poesia  e  da  filosofia  ou  pelo  menos  de  certa 
filosofia  intuitiva;  Pascoaes  e  Leonardo  Coimbra 
dão-se  as  mãos.  Por  outro  lado,  não  obstante  o  con- 
servantismo  das  formas  poéticas,  incluindo  o  léxico, 
a  sintaxe,  a  versificação,  e  certo  pendor  oratório 
(tão  longe  dos  modernistas  do  Orpheu!),  os  cha- 
mados saudosistas  mostram  uma  singular  capaci- 
dade para  esfumar  o  concreto,  insinuando  a  osmose 
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do  real  e  do  imaginado,  abolindo  fronteiras  entre  o 
objectivo  c  o  subjectivo;  usara  de  linguagem  mais 
fluida,  mais  subtil  que  a  dos  primeiros  românticos; 
algo  aproveitaram,  claro  está,  da  experiência  pós- 
-romântican  ( aO  Saudosismo  e  os  seus  valores  indi- 
viduais», in  Estrada  Larga  —  I,  p.  44). 

E  Pascoaes  foi  ainda  mais  longe:  ligou  ao  Saudo- 
sismo um  corpo  de  ideias  pessoais  —  religiosas,  polí- 
ticas—  que,  em  certos  casos,  só  muito  remotamente 
se  prendem  a  saudade.  Defendeu,  por  exemplo,  a 
criação  duma  igreja  lusitana  autónoma,  adequada 
à  natureza  particular  da  religiosidade  portuguesa, 
que,  por  saudosa,  seria  ao  mesmo  tempo  pagã  e 
cristã,  visto  a  saudade  conter  um  elemento  cristão 
—  a  lembrança  —  e  um  elemento  pagão  —  o  desejo. 
Preconizou  um  Estado  português  constituído  por 
três  «famílias» — a  rural,  a  urbana  (burguesa)  e  a 
operária  —  que  teriam  os  seus  representantes  elei- 
tos. À  família  rural  pertenceria  «o  culto  da  tradição 
histórica,  literária,  artística  e  religiosa,  firmando 
as  primordiais  qualidades  da  Raça,  que  ela  defen- 
deria das  estranhas  influências  facilmente  recebidas 
pelas  populações  urbanas»  {Arte  de  Ser  Português, 
2."  ed.,  p.  54).  A  família  urbana  «representa  já  uma 
força  de  transformação,  revolucionária,  que  a  famí- 
lia operária  (terceiro  estado)  encarna  verdadeira- 
mente» {ihid.).  Pascoaes  advogou  ainda  uma  orga- 
nização municipalista:  «Os  Municípios  devem  ser  o 
ponto  de  contacto  entre  a  Família  e  a  Pátria,  dima- 
nando o  Estado  directamente  daqueles,  sem  os  terrí- 
veis intermediários  que  têm  o  nome  de  partidos, 
facções,  clientelas,  etc.»  {ibid.,  pp.  59-60).  Na  fase 
de  mentor  da  «Renascença  Portuguesa»,  como  se 
vê,  Pascoaes,  o  contemplativo,  o  sonhador,  arvo- 
rou-se  em  doutrinário  voltado  para  a  acção.  Mas 
não  era  realmente  feito  para  estas  lides;  e  o  certo  é 
que  a  pureza  da  sua  poesia  algo  sofreu  com  a  inter- 
ferência do  saudosismo  enquanto  sistema  de  ideias. 
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O  SENTIDO  HUMANO 


Quisera  arder  cm   louco  soititncuto 
Para   aquecer   os    nus    e    os    desgraçados. 
Ser  uw   luar  de  vago  encantamento 
E  alumiar  os  transviados. 

{Versos  Pobres,  XXXIII) 


Na  concepção  de  Pascoaes,  a  poesia,  logo  o  pensa- 
mento poético,  inclui  um  sentido  local,  nacional, 
e  um  sentido  universal.  A  poesia  tende  a  unir  todos 
os  homens  por  laços  de  fraternidade;  o  poeta  supe- 
rior, isto  é,  religioso,  prega  a  harmonia  e  o  amor. 
oAcima  da  poesia  amorosa  e  patriótica,  a  poesia 
religiosa  cria  a  unidade  das  Pátrias  em  Deus,  a  sua 
concordância  fraterna  num  ideal  cada  vez  mais  belo 
e  perfeito»  (Os  Poetas  Lusíadas,  p.  ii).  Até  a 
«filosofia  da  Saudade»,  deslinando-se  primordial- 
mente aos  Portugueses,  tem  um  alcance  univer- 
sal, e,  operado  pela  Saudade  o  Renascimento  na- 
cional, este  Renascimento,  crê  Pascoaes,  iluminará 
o  mundo  inteiro:  «o  génio  português  acenderá,  so- 
bre a  terra,  uma  Vida  nova»  (O  Génio  Português, 
p.   19). 

Por  temperamento  ou  vocaçiio,  Pascoaes  é  muito 
mais  um  solitário  que  um  homem  convivente.  Pre- 
fere a  companhia  das  árvores  e  das  sombras:  «Para 
que  foi,  Senhor,  que  ao  mundo  vim,  /  Se  eu  nasci 
para  amar  unicamente  /  A  mais  sequinha  flor  do 
meu  jardim  /  E  o  bailado  das  sombras,  no  poente?» 
{Cantos  Indecisos,  XXIII).  Como  «o  doido  vento», 
o  seu  coração  «só  ama  o  que  há-de  vir  e  o  que  pas- 
sou» {Ihid.,  XXIV);  à  presença  antepõe  a  ausência. 
Reconhece  com  pena  que  lhe  falta  calor  humano, 
capacidade  de  entrega:   aO  amor  à  solidão  é  anti- 
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-humano.  Mas,  ai  de  nós,  que  vivemos  na  solidão, 
como  as  vozes  se  ouvem  no  silêncio»  (O  Homem 
Universal,  p.  137).  Tem  de  obedecer  à  lei  do  homem 
superior,  «anarquistan  ou  anti-social  por  natureza: 
oCada  homem,  moralmente,  é  uno  e  absoluto;  mas 
tem  de  conviver,  de  atenuar  a  sua  personalidade 
[...]  A  convivência  só  é  possível  entre  pessoas  redu- 
zidas a  uma  presença  negativa  ou  oca,  que  ceda 
constantemente.  Daí,  o  vazio  da  sociedade,  imenso 
fantasma  composto  de  inúmeros  defuntos.  Um 
homem  superior  é  anti-social  ou  criminoso.  O  seu 
destino  é  o  cárcere  e  o  deserto»  {Ibid.,  p.  177). 
Não  dissera  Hegel  que  cada  consciência  ambiciona 
a  morte  do  outro}  Egocêntrico,  Pascoaes  fechou-se 
na  tebaida  de  Gatão,  e  só  de  tempos  a  tempos  des- 
ceu às  grandes  urbes. 

Todavia,  o  lado  cristão,  e  até  franciscano,  da  sua 
delicada  sensibilidade  leva-o  a  interessar-se  pelas 
dores  e  injustiças  do  mundo.  Se  virmos  bem,  há 
uma  constante  social  na  sua  obra  —  e  este  é  um 
aspecto  que,  incipiente  já  nos  primeiros  versos, 
ganha  relevo  em  Jesus  e  Pã  (1903) :  «Sinto  a  cólera 
ideal  dos  grandes  indignados  /  E  um  clarão  de  furor 
sobre  os  meus  olhos  torvos !  /  Aos  meus  ouvidos 
vêm  gritos  de  desespero,  /  E  a  Justiça  a  gritar, 
sozinha,  por  mim  passa!»  (pp.  30-31).  Esta  faceta 
social  torna-se  a  principal  característica  de  Para  a 
Luz  (1904),  o  que  provavelmente  se  deve  ao  facto 
de  Pascoaes  escrever  sob  a  impressão  recente  do 
suicídio  do  irmão  António,  que  se  julgou  perseguido 
por  defender  ideias  avançadas.  Já  não  se  trata  ape- 
nas de  afirmações  abstractas,  mas  antes,  no  Para  a 
Luz,  de  quadros,  esboços,  perfis  que  nos  apresen- 
tam concretamente  as  vítimas  da  injustiça  social 
(«Inverno»,  «Mendiga»,  «A  Fábrica»,  «Uma  Som- 
bra»). A  atmosfera  é  de  miséria  citadina,  baça,  con- 
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frangedora.  O  tom  faz-nos  lembrar  A  Alma  Nova 
de  Guilherme  de  Azevedo: 

A  minha  Musa  agora  é  sombria  mulher, 

Que,  faminta  e  descalça,  eu  vejo  em  qualquer  parte. 

Quero  encontrar  na  noite  a  luz  do  alvorecer 

E  nuns  farrapos  de  mendiga  uma  obra  d'arte. 

ÍP-9) 

Contudo,  a  cada  passo,  e  principalmente  na  se- 
gunda parte  da  colectânea,  abre  caminho  a  tendên- 
cia do  poeta  para  esfumar  o  concreto,  associar  a 
figura  humana  aos  elementos  da  Natureza,  diluir  a 
indignação  em  sonho  e  êxtase.  Nos  lábios  dessa 
Musa  ouve-se  o  murmúrio  das  fontes  e  a  voz  do 
Sete-Estrelo.  Depois  de  a  encontrar,  o  poeta  evo- 
la-se,  misticamente,  nas  alturas:  «Todo  o  meu  corpo 
foge,  em  fumo,  pelo  espaço,  /  Toda  a  minh'alma 
eu  vejo  a  desfazer-se  em  luz!»  (p.  ii),  A  vocação 
mística  de  Pascoaes,  o  seu  optimismo  metafísico 
acabam  por  levar  a  melhor:  «Que  eu  viva  no  Abso- 
luto e  no  que  não  tem  fim!»  (p.  136);  «Um  novo 
Apolo  vai  tocar  a  nova  Lira...  /  E  na  água  que  se 
bebe  e  no  ar  que  se  respira,  /  Nas  nuvens  onde  dorme 
a  clara  luz  dos  Céus,  /  Palpita  um  novo  amor,  mur- 
mura um  novo  Deus...»  (p.  147);  «A  vida  é  uma 
harmonia  absoluta,  infinita,  /  São  o  homem  e  a 
pedra  o  mesmo  canto  etéreo!»  (p.  152).  E  a  cidade, 
com  a  urgência  dos  seus  problemas,  esbate-se  na 
distância. 

Não  volta  a  encontrar-se  noutros  livros  o  «ódio 
redentor»  que  lateja  em  Para  a  Luz.  Encontra-se, 
porém,  uma  simpatia  universal,  um  amor  que  se 
estende,  fraterno,  a  todas  as  criaturas,  abraçando  os 
pobres  e  os  tristes  do  mesmo  modo  que  as  árvores, 
as  pedras  humildes  e  as  estrelas.  Amor  de  natu- 
reza   religiosa,    radicado    num    profundo    respeito 
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pelo  mistério  de  todas  as  almas.  Perpassam  vul- 
tos de  camponeses:  «Gente  da  minha  aldeia,  no  tra- 
balho... /  Magros  vultos  curvados  sobre  a  enxada...» 
(Sempre,  pp.  20-21).  Vultos  de  emigrantes,  atron- 
cos  desarraigados  pelo  vento».  Vultos  de  mendigos: 
oO  velho,  o  órfão,  a  viúva...  /  Alagros  perfis  de 
dor,  à  fome  e  à  chuva,  /  Sobre  a  terra  morta» 
(p.  28).  A  «Prece»  da  Vida  Etérea  é  um  repetido 
apelo  ao  amor:  «Almas  gémeas  da  minha,  amai  as 
criancinhas,  /  Nas  ruas  a  esmolar,  enfezadinhas.  // 
//  Almas  gémeas  da  minha,  entrai  com  todo  o 
amor  /  Nos  negros  antros  trágicos  da  dor.»  Idên- 
ticos motivos  inspiram  outras  poesias.  E,  nos  escri- 
tos em  prosa  da  última  fase,  os  princípios  de  justiça, 
imperiosos  como  ditames  que  são  da  consciência, 
adquirem  expressão  incisiva:  «Pão  e  liberdade! 
Quando  Voltaire  baptizou,  em  Paris,  um  filho  de 
Franklin,  pousou  a  mão  direita  na  cabeça  do  rapaz, 
e  disse:  God  and  liberty.  Esqueceu-se  do  pão.  E  foi 
o  erro  da  Revolução  francesa,  esse  erro  de  que  sofre 
ainda  a  Humanidade»  {Duas  Conferências  em  defesa 
da  Paz,  p.  46).  Comparece  no  poeta  a  consciência 
dostoievskiana  de  que  cada  um  é  solidário  com  todos 
e  responsável  pelos  demais:  «Ofender  um  homem  é 
ofender  a  Humanidade.  Basta  a  miséria  dum  des- 
graçado para  que  todos  nós  sejamos  miseráveis» 
{Guerra  Junqueiro,  p.  36) .  Mais  uma  vez,  agora  no 
terreno  político,  Pascoaes  tenta  a  síntese  dos  anta- 
gonismos: «Ser  anarco-comunista  ou  cristão-pagão 
é  defender  a  justiça  espiritual  e  a  económica,  o  di- 
reito à  liberdade  de  pensar  em  voz  alta  e  ao  pão 
nosso  de  cada  dia»  {A  Minha  Cartilha,  p.  33). 
«Vivamos,  enfim,  no  Faça-se  a  luz!  e  no  Amai-vos 
uns  aos  outros!  Faça-se  a  luz  é  o  grito  do  anar- 
quista. Amai-vos  uns  aos  outros  é  o  dos  comunis- 
tas» (p.  40).  O  pensador  mantém-se  fiel  ao  poeta, 
porque  a  mensagem  deste,  como  ele  a  concebe,  é 
um  apelo  à  fraternidade,  à  união  de  todos  para  o 
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bem  e  para  a  vida  do  espírito.  aOrfeu,  tocando  a 
lira,  amansava  as  feras.  Que  a  divina  Harmonia 
anime  as  almas  que  presidem  ao  destino  dos  Povos, 
e  todas  as  almas,  para  que  todas  se  reconheçam 
como  irmãs»    (Guerra  Junqueiro,   p.   38). 


A   ESTÉTICA   DA   POESIA 


O  sol  não  vê  a  luz, 
E  não  sabe  que  tem  perfume  a  violeta. 
E,  assim  como  o  Senhor  não  conheceu  a  cruz, 

Ignorante  de  versos  é  o  poeta 

(Cantos  Indecisos,  II) 


A  estética  de  Pascoaes  decorre  do  culto  do  vivo, 
sinónimo  do  criador,  do  espontâneo,  que  está  no 
cerne  da  sua  metafísica.  É  a  estética  romântica  do 
poeta  inspirado  que,  possesso  do  divino,  não  precisa 
de  buscar  palavras,  porque  elas  vêm  ao  seu  encon- 
tro. N'Os  Poetas  Lusíadas,  ao  dissertar  sobre  poe- 
sia culta  e  poesia  espontânea,  dá,  claro  está,  a  pre- 
cedência a  esta  última:  o  Ao  lado  da  poesia 
espontânea  e  imperfeita,  aparece  a  poesia  culta  e 
perfeita,  opondo  o  equilíbrio  estático  das  suas  formas 
à  fuga  desordenada  e  criadora  da  verdadeira  inspira- 
ção, que  é  uma  força  da  Natureza,  visando  um  fim 
sobrenatural»  (p.  14) .  Segundo  este  prisma,  o  poema 
é  um  dom;  o  autor,  uma  espécie  de  médium,  que 
escreve  sob  ditado,  ao  «sopro  de  Deus»,  em  comu- 
nhão com  o  Todo  universal;  não  obedece  a  leis  exter- 
nas, pré-estabelecidas,  é  o  que  tem  para  dizer  que 
determina  a  forma  adequada:  «A  emoção  poética,  ao 
condensar-se  em  corpo  verbal,  ela  própria  o  afeiçoa  e 
lhe  imprime  a  medida  e  o  ritmo.  A  ideia  e  a  palavra 
nascem  do  espírito  do  Poeta,  num  mesmo  jacto  em 
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fusão  que  jamais  arrefece  [...]  A  variedade  de 
ritmos  faculta  à  emoção  vivente  o  ela  espraiar-se, 
intacta,  sem  mácula  que  a  deforme  ou  diminua. 
E  nesta  variedade  de  ritmos  consiste,  portanto,  a 
verdadeira  harmonia»  (O  Génio  Português,  p.  i8). 
Voltando  ao  sistema  de  símbolos  pascoaisiano:  se  a 
poesia  é  vida,  liberdade  plena,  é  febre,  lume,  delí- 
rio—  o  contrário  da  lucidez,  da  fria  inteligência: 
«Poetas,  deixai  cantar  o  vosso  coração.  A  inteligên- 
cia conhece  a  Liturgia,  mas  ignora  a  Divindade» 
(  Verbo  Escuro,  p.  3). 

A  poesia  de  Pascoaes  ajusta-se  inteiramente  às 
suas  ideias  estéticas?  Não  há  dúvida  que  o  poeta  de 
Terra  Proibida  pertence  à  família  romântica  dos 
poetas  «inspirados»,  cujo  verbo  se  espraia,  fácil  e 
caudaloso.  Não  há  dúvida  que  muitas  vezes  adopta  a 
variedade  de  ritmos.  Mas  nenhum  autor  de  poesia 
versificada,  por  mais  «inspirado»,  se  poderá  dizer 
«ignorante  de  versos».  E  Pascoaes,  que  compôs  mui- 
tos, e  bem  estruturados,  sonetos,  não  deixou  de 
aprender  a  arte  poética  tradicional.  Aliás,  afirman- 
do-se  aqui  também  o  seu  desejo  de  integração  dos 
contrários,  não  rejeitou  por  completo  a  disciplina  do 
classicismo,  como  não  pôs  de  lado  a  oratória  dos  pri- 
meiros românticos.  Também  o  verso  é  alma  e  corpo, 
música  e  plástica.  Pascoaes  chegou  a  definir  o  verso 
saudosista  como  verso  escultural,  não  passando  este 
afinal  (comenta  António  Sérgio)  do  verso  clássico*. 
E  defendeu  uma  estética  de  condensação:  a  emoção 


*  «o  saudosismo  panteísta,  revelador  dos  aspectos  viven- 
tes e  misteriosos  da  Criação,  é  escultural,  por  essência.  O  seu 
ritmo  poético  descreve  linhas  firmes,  mas  não  paradas  e  iner- 
tes, porque  entram  na  formação  de  Figuras  vivas;  lembram 
mármores,  ora  intensificando-se  em  evidência  lívida,  como 
neste  verso  de  António  Correia  de  Oliveira :  «Contundentes 
relâmpagos  redondos»,  ora  alando-se  em  fluidez  e  transparên- 
cia, como  neste  verso  de  Augusto  Casimiro:  «Cores  e  som  e 
água  e  horizontes»  (O  Génio  Português  na  sua  expressão  filo- 
sófica, poética  e  religiosa,  p.  27). 
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seria  trabalhada,  não  de  fora  para  dentro,  mas  inte- 
riormente, até  se  atingir  pelos  meios  mais  simples 
a  mais  forte  expressividade:  a  A  alma  deve  aparecer, 
na  obra  de  arte,  sem  intermediários  nem  disfarces, 
e  dizer  somente  estas  pequenas  frases  em  que  ela  se 
condensa.  Não  me  refiro  à  lógica,  ao  número,  à 
medida,  aos  moldes  clássicos;  mas  ao  próprio  espí- 
rito intensificando-se  até  conquistar  a  máxima  vida 
dentro  do  menor  corpo  —  a  forma  acesa  e  cristalina» 
{Vcrho  Escuro,  p.  66).  Se  a  poesia  do  autor  d' As 
Sombras  não  raro  se  apresenta  brumosa,  indecisa,  o 
facto  deve-se  à  índole  nocturna  da  inspiração,  que 
não  ao  modo  de  comunicar,  isento,  em  grande  parte, 
das  subtilezas  da  escola  simbolista. 

Por  1912,  quando  já  publicara  uma  dezena  de 
livros  de  poesia,  começou  T.  de  Pascoaes  a  acalentar 
o  projecto  de  refundir  a  sua  obra,  fruto,  muitas 
vezes,  duma  espontaneidade  não  vigiada.  A  consciên- 
cia de  «sofrer  de  pouca  arte»  (para  usarmos  a 
expressão  de  Fernando  Pessoa)  manifesta-se,  por 
exemplo,  na  carta  a  Boavida  Portugal  de  Setembro 
desse  ano:  «O  meu  pensamento  poético  desenvol- 
veu-se  em  mim  com  tal  rapidez  que,  para  não  lhe 
ficar  atrás,  tive  de  o  exteriorizar  em  livros  escritos 
à  pressa.  Compreende-se,  portanto,  a  necessidade  de 
corrigir  e  aperfeiçoar  a  minha  obra...»  {Inquérito 
Literário,  p.  29).  No  ano  seguinte,  comunicava  a 
Unamuno:  «Eu  ando  agora  a  refazer  a  minha  obra 
que  foi  escrita  à  pressa.  De  resto,  agora  sinto-me 
senhor  da  minha  expressão.»  Desnecessário  seria, 
portanto,  que  Leonardo  Coimbra,  em  191 7,  lhe 
recomendasse  a  revisão  dos  livros  de  poesia  em 
novas  edições,  «revisão  aliás  fácil  —  acrescentava  — 
pois  a  Beleza  está  atingida  e  revelada,  há  talvez  só 
repetição  e  prolixidade  a  suprimir»  (carta  inédita). 
Nessa  data,  já  Pascoaes  metera  ombros  à  grande 
tarefa.  Em  1915,  dera  a  lume  a  3.*  edição  do  Sem- 
pre, refazendo  por  completo  a  2.*  edição,  de  1902,  e 

60 


u       R       R       A       S  (        ()       M       I'       K       E       T       A       S 

cm  191 7  publicou  cm  2.'  edição,  também  totalmente 
refundida,  a  colectânea  Terra  Proibida.  Trata-se, 
praticamente,  de  obras  novas,  embora  persistam  os 
temas,  a  atmosfera  afectiva  e  as  traves  mestras  do 
pensamento  poético.  São  em  número  muito  reduzido 
as  composições  insertas  na  i.'  edição  de  qualquer 
(Kssas  colectâneas  que  se  conservam,  embora  modi- 
cadas,  na  edição  definitiva. 

Portanto,  se  Pascoaes,  na  primeira  fase  da  sua 
carreira  de  poeta,  com  efeito  seguiu  uma  estética 
de  espontaneidade,  veio  a  reconhecer  os  prejuízos 
que  daí  resultaram  e  decidiu  lançar-se,  em  repetidas 
refundições,  à  necessária  «luta  pela  expressão». 
É  que  nem  sempre  as  palavras  que  vêm,  solícitas, 
ao  encontro  do  poeta  dizem  fielmente  o  que  palpita 
na  sua  alma.  Mais  uma  vez  a  realidade  se  apresenta 
dúplice.  Serão  as  palavras  divinas,  porque  «o  Verbo 
é  Deus»  {Guerra  Junqueiro,  p.  7)?  Será  o  nome 
dum  ser  «o  próprio  ser  /  miraculosamente  transfun- 
dido /  para  sonora  imagem  cristalina»  (Regresso  ao 
Paraíso,  p.  85)  ?  Ou  também  as  palavras  atraiçoam, 
como  Pascoaes,  desenganado,  parece  reconhecer? 
aExprimimos  o  que  imaginamos  pensar,  isto  é,  o  que 
pensamos  falando,  não  o  que  pensamos  em  silêncio. 
Mas  não  exprimimos  o  nosso  pensamento  verda- 
deiro, esse  que  nos  foge  das  palavras  e  se  perde  no 
infinito  da  nossa  intimidade»  (O  PIomem  Universal, 
p.  187). 


CRITÉRIO  DA    PRESENTE  EDIÇÃO   (E,   A    PROPÓ- 
SITO: OS  iiJUVENILIA») 


Esta  edição  corresponde  ao  propósito  de  tornar 
acessível,  num  corpus  único,  a  obra  poética  de  Tei- 
xeira de  Pascoaes.  Apenas  ficam  excluídos  o  livro  de 
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estreia,  Embriões,  que,  escrito  nos  verdes  anos,  o 
autor  com  bons  motivos  repudiou,  e  a  sua  colabora- 
ção em  Profecia  —  Por  dois  Poetas  (1900?),  pan- 
fleto em  verso  contra  a  Inglaterra,  saído  anónimo 
mas  devido  às  penas  de  Pascoaes  e  de  Afonso  Lopes 
Vieira.  Foram  também  eliminadas  composições  poé- 
ticas dadas  a  lume  em  .1  Flor  do  Tâmega,  a  partir 
de  1895. 

Foi,  com  efeito,  nesse  jornal  de  Amarante  (n."  437, 
Ano  IX,  de  21  de  Abril  de  1895)  que  o  poeta  viu 
em  letra  redonda  os  seus  primeiros  versos.  Lê-se  aí, 
na  secção  «Ruge-Ruge» :  «Tenham  paciência,  srs. 
incógnitos,  por,  nem  sempre,  poderem  ser  ouvidos. 
Agradecemos  a  sua  oculta  visita  que  muito  nos  tem 
auxiliado,  mas  só  depois  de  avaliarmos  as  aproxi- 
mações da  verdade  é  que  as  fazemos  rugir.  Destas, 
recebemos  um  mimo  dum  modestíssimo  académico 
do  nosso  Liceu,  uma  esperança  da  nossa  querida 
Amarante.  Ei-lo: 


FUTURO   SPES 

(Ao    ARTISTA 

José  Coelho  dos  Santos) 


Existe  ainda  uma  Luz  cá  neste  mundo, 
Neste  pântano  escuro,  esverdeado, 
Neste  oceano  de  dor  que  não  tem  fundo. 

Nesta  raiva  feroz  dum  condenado. 
Nesta  lágrima  infeliz  que  o  hom  Jesus 
Derramou  lá,  no  céu,  crucificado... 

Deixando-o  assi)n  cair,  como  uvia  lança 
Dum  soldado  que  expira  moribundo 
No  espaço  infinito  da  esperança... 
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Neste  tiionturo  tétrico  e  viedonho, 

Neste  enorme  covil  d'}iipocrisia, 

Onde  a  verdade  existe  como  um  sonho!... 

Neste  tiUrnilo  triste  e  sanguinário, 
Onde  rebenta  a  flor  da  podridão, 
Onde  caminha  o  «vício  milionárioi»... 

Essa  Luz  que  ilumina  a  solidão. 
Esse  facho  repleto  d'esplendor, 
Essa  fogueira  enorme  dum  vulcão! 

É  que,  numa  hora  e  mesmo  num  momento, 
A  Verdade  e  o  Belo  e  a  Alegria, 
Expiram  sem  um  thiico  lamento!... 

Teixeira  de  Pascoaes 


Como  recebemos  mais  duas  visitas  intituladas 
Perfis  locais  —  quintilhas  à  toa,  descrevendo  com 
i^^raça  e  verdade  alguns  cavalheiros  que  merecem  a 
estima  (se  é  que  são  os  que  nós  decifrámos).  Con- 
tinue, que  temos  a  honra  de  os  receber  de  luva  e 
gravata,  no  fecho  desta  secção.» 

Esta  composição,  bastante  frouxa,  como  se  vê,  e 
repassada  dum  pessimismo  convencional,  que  é  uma 
das  marcas  da  primeira  fase  do  poeta,  seria  incluída 
nos  Embriões.  O  nome  literário  —  Teixeira  de 
Pascoaes  —  estava  achado.  Entretanto,  A  Flor  do 
Tâmega  iria  publicando,  em  sucessivos  números, 
além  dos  tais  Perfis  locais  (versos  de  gazetilha,  bem 
humorados,  de  caricatura  amável),  algumas  outras 
composições,  como  «A  Morte  do  Rude  Proletário  — 
O  Cair  da  Noite»,  que  ficou  incompleta,  e  «Confis- 
são», soneto  epigramático  dirigido  ao  Papa  (n.°'  447 
e  453).  No  n.°  458,  de  15  de  Setembro  de  1895,  o 
redactor    de    «Ruge-Ruge»    anuncia    para    breve   a 
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publicação  de  Embriões  de  Teixeira  de  Pascoaes, 
«que  há  cerca  dum  ano  se  tem  aplicado  ao  estudo  da 
poesia,  mostrando  ter  centelha  poética,  inspirado  um 
pouco  na  escola  realista».  A  poesia  «A  F.M.», 
inserta  no  n.°  464,  de  27  de  Outubro,  exprime  o 
desespero  do  autor,  recém-chegado  a  Coimbra,  por 
estar  longe  da  mulher  amada:  «E  eu...  longe... 
longe...  pela  noite  escura...  /  Longe  do  murmúrio 
duma  fonte  pura,  /  A  matar,  cá  dentro,  um  chorar 
sem  fim!»  O  n.°  471,  de  15  de  Dezembro,  contém 
um  poema  em  prosa  —  Frases  Bíblicas  («ao  meu 
Alberto  Castro»)  por  Teixeira  de  Pascoaes — ,  datado 
de  Coimbra,  5-12-95,  e  transcrito  dum  jornal  conim- 
brigense.  Trata-se  de  imitação  jocosa  da  escola  este- 
ticista-decadentista  que  se  formara  em  torno  de 
Eugénio  de  Castro:  «Tu,  Flor  ideal,  és  o  Éter 
divino  que  enche  o  vácuo  onde  agoniza  o  meu  Cora- 
ção-Cadáver !  És  a  força  que  impele  este  defunto, 
como  a  electricidade  a  coxa  duma  rã...  [...]  Os  teus 
dois  Olhos  —  dois  farrapos  d' Azul,  pingados  de 
Rosa  e  Cravo  —  são  o  Oriente  feliz  onde  vai  nas- 
cendo o  Sol  da  minha  Esperança !»,  etc.  Finalmente, 
o  n.°  473  d'.4  Flor  do  Tâmega,  de  29  de  Dezembro, 
traz  um  longo  artigo,  não  assinado,  de  crítica  às 
poesias  de  Embriões.  Segundo  o  crítico,  Pascoaes 
pertence  ao  número  dos  poetas  que  só  atingem  a 
beleza  num  estado  de  transe,  com  a  alma  «agitada 
por  uma  violenta  emoção  que  desperte  vivamente  as 
faculdades  superiores».  Poetas  que  criam  dum  jacto. 
«Do  sublime  ao  grotesco  vai  só  um  passo.  Eis  o 
inconveniente  supremo  desta  forma  de  espírito,  a 
única  verdadeiramente  genial  e  criadora.»  E,  após 
enumerar  defeitos,  desculpáveis  num  livro  de  estreia, 
como  «alguns  versos  menos  trabalhados»,  «certos 
epítetos  pouco  próprios»,  «algumas  imagens  incon- 
gruentes», o  articulista  termina  por  um  elogio  de 
conjunto,  que  envolve  uma  descrição  sumária  de 
Embriões:  «Não  carece  o  leitor  do  pregão  da  crítica 
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panegírica  para  sentir  o  suavíssimo  aroma  das  bucó- 
licas espirais  que  se  evolam  das  suas  Auroras;  para 
descobrir  o  delicado  sentimento,  repassado  de  sau- 
dades, cortado  de  desfalecimentos,  que  poreja  nas 
suas  Mf.laxcoijas;  para  se  comover  perante  a  tor- 
tura moral  duma  alma  batida  pelas  inclementes  raja- 
das da  Dúvida,  nas  Incertezas,  empolgada  pela 
garra  adunca  da  Descrença  na  Páscoa  e  nos  Escom- 
bros. Não  há  coração  de  homem  honesto  que  não 
repercuta,  uníssono,  o  brado  de  sincera  indignação, 
que  o  poeta  levanta  na  Enjeitada,  contra  o  desam- 
paro das  crianças,  ou  que  ache  imerecidas  as  pun- 
gentes ironias  com  que  castiga  a  falta  de  caridade 
dos  Egoístas.» 

A  primeira  composição  de  Embriões  (Porto,  Tipo- 
grafia Industrial,  1895;  nome  completo  do  autor: 
Joaquim  P.  Teixeira  de  Pascoaes  V.)  intitula-se 
«Eras  do  Passado»;  são  já  memórias  da  infância,  dos 
tempos  em  que  a  «secular  criada»  lhe  contava  histó- 
rias de  monstros  e  fantasmas,  e  em  que  o  autor 
brincava  pelas  estradas,  munido  dum  bacamarte 
«feito  de  cana  e  pau».  E  à  poesia  da  infância  pren- 
de-se  o  amor  da  terra-mãe,  descobrindo-se,  por  outro 
lado,  o  gosto  de  meditar,  «absorto»,  na  solidão  da 
noite  —  tudo  temas  já  característicos  do  autor. 

Se  Pascoaes,  em  fase  posterior,  procurava  des- 
truir todos  os  exemplares  de  Embriões,  não  dese- 
java também  que  se  divulgasse  o  facto  de  ter  cola- 
borado com  Lopes  Vieira  no  opúsculo  Profecia,  ata- 
que violento  à  Inglaterra  por  ocasião  da  guerra  dos 
Boers.  Segundo  conta  Álvaro  Bordalo  (in  «Adita- 
mento a  uma  ficha  bibliográfica».  Gazeta  Musical  e 
de  todas  as  Artes,  ano  IX,  2.*  série,  n.°  99,  Junho 
de  1959),  Pascoaes  pediu-lhe  que  não  revelasse  o 
«crime»  cometido  na  juventude,  e  por  isso  a  espécie 
não  veio  citada  na  referida  ficíia  bibliográfica.  «Cor- 
respondendo a  um  impulso  de  momento  e  traduzindo 
uma  reacção  que  tinha  mu^to  de  emotivo,  os  nossos 

6í 


TEIXEIRA         DE         PA    SCO    A    ES 

dois  jovens  poetas  —  escreve  nesse  «Aditamento» 
Álvaro  Bordalo  —  prccipitam-se  na  confecção  da  obra 
e,  acto  contínuo,  na  sua  impressão,  mas,  uma  vez 
concluído  o  trabalho  da  tipografia,  reconsiderando, 
se  não  na  atitude  de  revolta  contra  o  violento  e 
injusto  agressor  dum  povo  pacífico,  pelo  menos  no 
desmedido  duma  expressão  excessivamente  hiper- 
bólica e  a  que,  inclusivamente,  faltaria,  por  vezes, 
o  timbre  do  verdadeiro  metal,  resolveram  não  lançar 
no  mercado,  nem  de  qualquer  maneira  pôr  a  cir- 
cular a  obra  recém-impressa.  No  que  toca  a  Pascoaes, 
esta  resolução  foi  quase  rigorosamente  mantida;  com 
respeito  a  Afonso  Lopes  Vieira,  ignoro-o,  mas,  se 
ele  distribuiu  alguns  exemplares,  devem  ter  sido 
pouquíssimos,  dada  a  ignorância,  pode  dizer-se  geral, 
em  que  a  obra  ficou  até  há  pouco  tempo.» 

O  opúsculo  tem  doze  páginas;  não  traz  nem  os 
nomes  dos  autores  nem  indicações  de  data  e  local  de 
impressão.  Compreende  quatro  poemas:  «A  Profe- 
cia», «À  Irlanda»,  aÀ  índia»  e  «Epitáfio  que  se  lê 
no  túmulo  onde  jaz  a  Inglaterra».  Penso,  com  Álvaro 
Bordalo,  que  os  mais  violentos  e  de  maior  rasgo  — 
o  2.°  e  o  4.°  —  se  devem  atribuir  a  Pascoaes.  Eis  um 
trecho  do  último: 

Há  uni  sepulcro  agora  entre  as  ondas  do  mar, 
Onde  o  nauta  que  passa  escarra  maldições... 
Este  epitáfio  negro  ali  foram  gravar, 
Numa  pedra  maldita,  os  povos  e  as  nações: 

É  dentro  desta  suja  e  infame  sepultura, 
Que  c  uma  ilha  abandonada,  sem   ninguém, 
Onde  repousa  o  pó  da  raça  mais  i))ipura 
Que,  sendo  meretriz,  dizia  que  era  Alãe.'... 
Que  espalhara  no  mundo  a  civilização. 
Quando  ela  só  roubou,  matou,  incendiou! 
Aqui  jaz  a  Inglaterra,  em  esterco,  em  podridão. 
Que  um  raio  de  vingança,  um  dia,  fulminou! 
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Ao  organizador  das  Obras  Poéticas  de  Teixeira 
de  Pascoaes  deparava-se  ainda  um  problema:  o  do 
critério  de  ordenação.  Quando  planeou  as  Obras 
Completas  (edição  que  ficou  inacabada),  o  poeta  pôs 
de  lado  a  ordem  cronológica.  De  facto,  como  atrás  se 
disse,  certas  colectâneas,  como  Sempre  e  Terra  Proi- 
bida, constituem  obras  quase  totalmente  diferentes 
de  edição  para  edição.  Deste  modo,  também  a  ordem 
cronológica  das  i.*"  edições  se  pode  considerar  arbi- 
trária. Mesmo  assim,  decidi  adoptá-la,  à  falta  de 
outra  melhor.  Era  consequência,  notar-se-ão  gran- 
des desníveis  entre  obras  da  primeira  fase  que  não 
foram  reeditadas  e  que  não  figuram  sequer  no  plano 
das  «Obras  Completas»  gizado  pelo  autor,  tais  como 
Belo  (1896-97),  A  Minha  Alma  (1898),  A  Ventura 
(1901),  Jesus  e  Pã  (1903)  e  Para  a  Luz  (1904),  e 
colectâneas  que,  tendo  sido  refundidas  em  várias  ree- 
dições—  o  caso  de  Sempre  e  Terra  Proibida  —  vão 
ser  aqui  apresentadas  no  texto  definitivo. 

Tal  inconveniente  será,  porém,  atenuado  pela  cir- 
cunstância de  algumas  composições  de  Sempre    e 
Terra  Proibida,  como  sucederá  com  outras  poesias 
a  incluir  em  volumes  posteriores,  serem  agora  edi- 
j  tadas  criticamente.  Assim,  pelo  confronto  das  varian- 
I  tes,  poderá  o  leitor  situar  os  textos  nos  sucessivos 
j  momentos   da   sua   elaboração,   e  fazer  uma   ideia, 
I  pelas  directrizes  a  que  obedecem  as  alterações,  do 
I  modo  como  evolucionou  a  arte  de  Pascoaes.  As  edi- 
i  çõGS,  nas  notas  de  rodapé  que  contêm  as  variantes, 
vão  indicadas  por  letras:  por  A  a   i.'  edição,   por 
B  a  2.^,  por  C  a  3.",  por  D  a  4.''.  Não  se  registam 
variantes  ortográficas,  deixando-se  tal  cuidado  para 
uma  edição  crítica  integral  que  venha  um  dia  a  rea- 
lizar-se;  mas  registam-se  diferenças  na  pontuação  e 
no  uso  de  maiúsculas  e  minúsculas,  por  terem  valor 
I  estilístico.  A  ortografia  adoptada  é  sempre  a  actual. 
I  A  supressão  de  palavras  ou  versos  é  indicada  por 
reticências   entre   parêntesis   rectos.    Aproveitam-se 
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ainda  na  presente  edição  emendas  manuscritas  fei- 
tas pelo  autor  em  exemplares  seus  das  chamada^í 
«Obras  Completas». 

A  bibliografia  (obras  e  estudos  de  e  sobre  Pas- 
coaes)  constará  do  último  volume  da  presente  edi- 
ção. 

Antes  de  terminar  esta  Introdução,  quero  expri- 
mir o  meu  vivo  agradecimento  à  Ex.""^  Família  de 
Teixeira  de  Pascoaes,  em  especial  à  irmã  do  poeta, 
D.  Maria  da  Glória  Teixeira  de  Vasconcelos  do  Car- 
valhal, e  ao  sobrinho,  Sr.  João  Pereira  Teixeira  de 
Vasconcelos,  já  pelas  facilidades  que  me  concederam 
para  a  consulta  do  espólio  do  escritor  e  utilização  de 
edições  raras,  já  por  alguns  dados  biográficos  que 
gentilmente  me  comunicaram. 


Lisboa,  Janeiro  de  19^15. 

J.  DO  Prado  Coelho 
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TÁBUA   CRONOLÓGICA* 


1877  —  Nasce  em  Amarante,  a  2  de  Novembro,  Joaquim  Pereira 
Teixeira  de  Vasconcelos  (Teixeira  de  Pascoaes),  filho  de 
João  Pereira  Teixeira  de  Vasconcelos,  proprietário  rural  e 
homem  público.  A  sua  infância  vai  decorrer  no  solar  de 
Pascoaes  (em  Gatão,  a  três  quilómetros  de  Amarante). 

1893  —  Aluno  do  liceu  de  Amarante,  escreve  os  primeiros 
ensaios  literários. 

1895  —  Em  21  de  Abril,  começa  a  colaborar  no  jornal  A  Flor 
do  Tâmega  com  poesias  líricas  e  satíricas.  Publica  a  pri- 
meira colectânea  de  versos,  Evibriões  (anunciada  em  A  Flor 
do  Tâmega  a  15  de  Setembro  e  criticada  em  artigo  do 
mesmo  jornal  a  29  de  Dezembro) .  Vai  para  Coimbra  fre- 
quentar o  último  ano  do  liceu.  Morre-lhe  a  avó  paterna, 
D.  Miquelina  Amália. 

1896 — Matricula-se  na  Faculdade  de  Direito.  Serão  seus  com- 
panheiros em  Coimbra  Fausto  Guedes  Teixeira,  Augusto 
Gil,  João  Lúcio,  Afonso  Lopes  Vieira,  Francisco  de  Ataíde 
Machado  de  Faria  e  Maia,  Abel  de  Mendonça,  João  Direito, 
etc.  Publica  a  écloga  Belo   (i.*  parte). 

1897  —  Publica  a  écloga  Belo  (2.*  parte). 

1898  —  Amor  platónico  pela  principal  inspiradora  de  Sempre. 
Publica  Sempre  (primeira  grande  colectânea,  em  que  já 
se  afirma  uma  personalidade  original)  e  o  poemeto  À  Mi- 
nha Alma. 

1899  —  Publica  a  segunda  grande  colectânea.  Terra  Proibida. 


*  Bastante  facilitada,  na  parte  bibliográfica,  pelo  trabalho  de  Álvaro 
I  Bordalo:   Fichas   Bibliográficas    da   tGazeta   do    Bibliófilo»  —  I -Teixeira 
de  Pascoaes,  Porto,  1950. 
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içoo  —  É  talvez  deste  ano  a  Profecia  —  Por  dois  Poetas,  pan- 
fleto que  saiu  anónimo,  da  autoria  de  Pascoaes  e  de  Afonso 
Lopes  Vieira. 

1901  —  Termina  o  curso  de  Direito  (informação  final:  11  valo- 
res; merecimento  literário:  bom).  Publica  o  poemeto 
A  ]'eiiluya.  Em  Julho,  faz  com  Faria  e  Maia,  seu  compa- 
nheiro em  Coimbra,  uma  viagem  aos  Açores  (S.  Miguel). 
Regressa  a  Amarante,  onde  vai  exercer  a  advocacia. 

1902  —  Publica  a  2.*  edição  de  Sempre,  muito  refundida  e 
aumentada. 

1903  —  Publica  Jesus  c  Pã.  Num  exemplar  desta  obra,  que 
pertenceu  ao  poeta,  lê-se  a  seguinte  nota  manuscrita,  a 
lápis:  «Bem  sei  que  os  meus  versos  pouca  impressão  têm 
causado  até  hoje.  Mas  porque  vejo  neles  um  raio  de  Ver- 
dade, continuarei,  embora  esquecido  e  sozinho,  a  cuidar 
dela,  com  todo  o  amor»  (inúdito).  Em  28  de  Junho,  o  irmão 
António,  lendo  perdido  pela  segunda  vez  o  primeiro  ano 
de  Direito,  o  que  atribui  a  uma  perseguição  política  do 
professor,  suicida-se. 

1904  —  Publica  Para  a  Luz,  dedicado  à  memória  do  irmão 
António.  Vai  a  Salamanca,  onde  trava  relações  com  Una- 
muno,  que  lhe  é  apresentado  por  Eugénio  de  Castro. 

1906  —  Vai  advogar  para  o  Porto,  onde  abre  escritório  na 
Rua  das  Taipas.  Trava  relações  com  Leonardo  Coimbra, 
que  se  lhe  dirige  na  Praça  da  Batalha,  no  Porto:  aVi  logo 
que  tinha  Alguém  diante  de  mim,  e  ficámos  amigos,  para 
sempre.»  Dá  a  lume  Vida  Etérea.  O  irmão  João  vai  para 
a  África  Portuguesa,  onde  ganhará  fama  como  caçador  de 
elefantes,  e  só  regressará  em  1925. 

1907  —  Publica  a  i."  edição  de  As  Sombras,  elogiosamente 
criticada  por  Unamuno,  que  ouvira  no  solar  de  Pascoaes, 
da  bíKa  do  poeta,  a  leitura  do  original. 

1905  —  Uma  admiradora  inicia  com  Pascoaes  longa  correspon- 
dência amorosa.  Só  muitos  anos  depois  virão  a  encontrar-se. 

1909  —  Pascoaes  publica  Senhora  da  Noite,  inspirado  por  uma 
inglesa.  Mas  apaixona-se  por  outra  inglesa  (Leonor  Dagge) 
que  encontra  no  Porto,  num  «americano»,  e  que  será  a 
Êleonor  de  Marâuus.  Em  fins  de  1909,  levado  pelo  novo 
amor  que  o  domina,  o  poeta  desloca-se  a  Londres. 
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1910  —  Inicia-3e  a  publicação  da  revista  A  Águia,  sob  a  direc- 
ção de  Álvaro  Pinto.  Pascoaes  colabora  no  i."  número  (de 
I  de  Dezembro)  com  o  artigo  «Os  lavradores  caseiros» ; 
escreve  a  Unaniuno  a  pedir-lhe  colalxwação  para  a  nova 
revista.  Contrai  nesta  época  uma  doença  de  intestinos  que 
o  há-de  apoquentar  durante  vários  anos. 

1911  —  Pascoaes  é  juiz  substituto  em  Amarante.  Publica  Marâ- 
nus,  longo  poema  simbólico.  Tem  já  grande  prestígio  entre 
os  novos,  que  vêem  nele  um  «profeta».  Encontra-se  no 
Porto  com  Philóas  Lebcsgue.  \  27  de  Agosto,  realiza-se 
no  Choupal  de  Coimbra  uma  reunião  em  que  participam 
Pascoaes,  Jaime  Cortesão,  Leonardo  Coimbra,  Álvaro  Pinto 
e  Augusto  Casimiro;  nela  se  lançam  as  bases  duma  socie- 
dade cultural,  a  «Renascença  Portuguesa»,  que  tem  por 
fim  «restituir  Portugal  à  consciência  dos  seus  valores  espi- 
rituais próprios». 

1912  —  A  I  de  Janeiro,  sai  01."  námero  da  segunda  série  da 
revista  A  Águia,  tornada  órgão  da  «Renascença  Portu- 
guesa» e  dirigida  por  Teixeira  de  Pascoaes  (na  parte  lite- 
rária), António  Carneiro  (na  parte  artística)  e  José  de 
Magalhães  (no  sector  científico) .  O  novo  movimento  é  alvo 
de  críticas  em  respostas  ao  inquérito  literário  efectivado 
por  Boavida  Portugal  no  jornal  República.  Pascoaes  pu- 
blica o  poema  alegórico  Regresso  ao  Paraíso  e  o  volume 
Elegias,  inspirado  pela  morte  dum  sobrinho,  ainda  criança, 
filho  da  irmã  Miquelina ;  o  produto  da  venda  deste  volume 
destina-se  à  subscrição  nacional  a  favor  de  Gomes  Leal. 
Publica  também  a  conferência  O  Espírito  Lusitano  ou  o 
Saudosismo,  integrada  no  plano  de  acção  cultural  da  «Re- 
nascença Portuguesa». 

1913  —  Pascoaes  abandona  a  carreira  judicial  e  fixa-se  em 
Gatão,  no  solar  de  que  tirou  o  seu  nome  de  poeta.  Chega 
a  fazer  diligências  para  obter  colocação  em  Lisboa,  mas 
não  para  advogar,  porque  a  experiência  que  fez  «nada 
deu»  e  «não  sabe  nada  de  leis»  (carta  a  Álvaro  Pinto  de 
3  de  Dezembro) .  Publica  O  Doido  e  a  Morte  e  outra  con- 
ferência «saudosista»,  O  Génio  Português  na  sua  expres- 
são filosófica,  poética  e  religiosa.  Sentindo-se  agora  senhor 
da  expressão,  empenha-se  em  refundir  a  sua  obra,  que  foi, 
a  princípio,  «escrita  à  pressa»  (carta  a  Unamuno).  Nasce 
a  sobrinha  Maria  José,  filha  de  D.  Miquelina. 

1914  —  Publica  Verbo  Escuro  (reflexões,  aforismos)  e  A  Era 
Lusíada    (conferência) .   Polémica  nas  colunas  de  A  Águia 
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com  António  Sérgio,  que  se  afastará  da  «Renascença  Por- 
tuguesa». Morre  um  cunhado  do  Poeta,  o  marido  de 
D.  Miquelina. 

igi5  —  Publica  a  Arte  de  ser  Português  e  Miss  Cavell  (sepa- 
rata do  n."  48  de  A  Agiiia,  2.»  série).  Projectando  uma 
edição  de  «Obras  Completas»,  dá  a  lume  a  3.*  edição  de 
Sempre,  inteiramente  refundida. 

1916  —  Pascoaes  abandona  a  direcção  literária  de  A  Águia. 
Publica  A   Beira   (uum  Relâmpago). 

1917  —  2."  edição  de  Terra  Proibida,  inteiramente  refundida. 

1918  —  É  apurado  para  oficial  miliciano  (carta  a  Unamuno 
de  5  de  Fevereiro) .  Em  Junho,  por  convite  de  Eugénio 
d'Ors  em  nome  do  Institut  de  Estudis  Catalans,  profere 
em  Barcelona,  neste  Instituto,  conferências  sobre  a  poesia 
portuguesa.  Convive  com  Fernando  Maristany  (tradutor  das 
suas  poesias),  Capdevilla,  João  Crexells,  Enrique  Jardi, 
André  Rhodes,  Paul  Turull,  etc. 

1919  —  Publica,  sob  o  título  Os  Poetas  Lusíadas,  as  confe- 
rências proferidas  no  ano  anterior  em  Barcelona. 

1920  —  Segundas  edições  de  As  Sombras,  Marânus  e  Arte  de 
ser  Português.  A  13  de  Julho,  publica  no  jornal  de  Barce- 
lona La  \'anguardia  o  artigo  «Cartas  de  Portugal  —  Sau- 
dade y  quijotismo»,  onde  afirma:  «A  saudade  é  portuguesa 
como  é  galega  e  catalã.»  Dá  também  a  lume  a  Elegia  da 
Solidão. 

1921  —  Publica  O  Bailado  (memórias  e  reflexões)  e  Catitos 
Indecisos.  Jaime  Cortesão,  dissidente  da  «Renascença», 
funda,  com  Raul  Proença  e  Câmara  Reis,  a  Seara  Nova. 
A  Nosa  Terra  (Corunha)  insere  uma  caricatura  de  Pascoaes 
por  Álvaro  Cebreiro,  com  a  legenda :  «poeta  cuio  nome  é 
moito  familiar  nas  terras  gallegas,  onde  se  lie  considera 
como  mestre  e  irmão  maor  de  todos.» 

1922  —  Morre,  a  3  de  Janeiro,  o  pai  de  Pascoaes,  João  Pereira 
Teixeira  de  Vasconcelos,  que  foi  presidente  da  Câmara 
Municipal  de  Amarante,  deputado,  governador  civil  de 
Viseu  e  do  Porto,  par  do  Reino.  Pascoaes  planeia  visitar 
a  Galiza  e,  numa  carta  ao  poeta,  já  Noriega  Varela  o 
antevê  a  rezar  junto  do  túmulo  de  Rosália  de  Castro.  Pas- 
coaes publica  Conferencia  e  A  Caridade  (conferências  fei- 
tas, a  primeira  no  Grémio  Recreativo  dos  Empregados  do 
Comércio  de  Amarante,  a  segunda  no  teatro  de  Margarlde). 
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1923  —  Pascoaes  (eleito  em  12  de  Abril)  e  o  seu  íntimo  amigo 
Raul  Brandão  ingressam  na  Academia  das  Ciências  de  Lis- 
boa. No  respectivo  parecer,  subscrito  por  Júlio  Dantas, 
David  IvOpes  e  Henrique  Lopes  de  Mendonça  (relator) , 
afirma-se  que  Pascoaes  «6  de  raça  excelsa  de  poetas  que 
tem  como  remotos  antepassados  Hesíodo  e  Lucrécio,  e 
cuja  suprema  representação,  nas  auroras  do  Romantismo,  é 
porventura  Shelley».  Vai  a  Aladrid,  em  Maio,  fazer  uma 
conferência  na  Residência  de  lístudantes.  Publica  a  4.*  edi- 
ção de  Sempre,  a  3.'^  de  Terra  Proibida,  a  2.*  de  Regresso 
ao  Paraíso.  Dá  a  lume  também  A  Nossa  Fome,  1."  fascí- 
culo duma  publicação  mensal  que  não  chega  a  prosseguir. 

1924  —  Saem  a  Elegia  do  Amor,  O  Pobre  Tolo  e  Jesus  Cristo 
em  Lisboa  (peça  escrita  de  colaboração  com  Raul  Brandão, 
e  mal  recebida  pelo  público). 

1925  —  Saem  Sonetos  (compilação  de  sonetos  já  publicados 
em  várias  colectâneas),  Londres,  o  poema  dramático  D.  Car- 
los e  Cânticos.  A  30  de  Agosto,  publica-se  A  Universidade, 
número  único  de  homenagem  a  Pascoaes,  onde  colaboram, 
em  prosa  e  verso,  Ribera  Rovira,  F.  Maristany,  Philéas 
Lebesgue,  A.  Villar  Ponte,  José  Castellvi,  Mareo  Garea, 
Jaime  Cortesão,  Leonardo  Coimbra,  etc. 

1928  —  Sai  o  Livro  de  Memórias. 

1929  —  Em  carta,  Raul  Brandão  incita  Pascoaes  a  aceitar  o 
convite  que  lhe  dirigiram  para  visitar  a  Galiza.  Em  Setem- 
bro, Raul  Brandão  e  António  Carneiro  passam  algum 
tempo  no  solar  de  Pascoaes  —  frequentado,  aliás,  em  várias 
épocas,  por  estes  e  outros  amigos  e  admiradores,  como 
Unamuno,  A.  Correia  de  Oliveira,  Leonardo  Coimbra,  Mário 
Beirão,  Eugénio  d'Ors,  Noriega  Varela,  Philéas  Lebesgue, 
Albert  Thelen  (tradutor  para  alemão  de  várias  obras  de 
Pascoaes),  etc. 

1930  —  A  I  de  Setembro,  sessão  de  homenagem  ao  poeta  no 
Instituto  Histórico  do  Minho.  È  orador  Leonardo  Coimbra. 
Entre  a  assistência,  Raul  Brandão.  Telegramas  do  Ministro 
da  Instrução,  Prof.  Cordeiro  Ramos,  da  Real  Academia 
Galega,  do  Seminário  de  Estudos  Galegos,  etc. 

1931  —  Pascoaes  vai  passar  alguns  anos  em  Lisboa.  Está  em 
curso  a  publicação  das  suas  «Obras  Completas»,  de  que  é 
depositária  a  Livraria  Bcrtrand.  Em  carta  de  13  de  Feve- 
reiro, F.  Pessoa  agradece  a  Pascoaes  a  oferta  dos  seis  pri- 
meiros volumes. 
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Í934  —  Publica  a  primeira  biografia,  São  Paulo,  que  será  tra- 
duzida em  holandês  (4  edições),  alemão  {2  edições)  e 
húngaro. 

1935  —  Sai  Painel. 

1936  —  Sai  S.  Jerónimo  e  a  Trovoada,  que  será  traduzido  em 
holandês  e  alemão. 

1937  —  Sai  O  Homem  Universal,  em  que  Pascoaes  condensa 
e  esclarece  o  seu  pensamento  metafísico. 

1940  —  Nova  biografia,  Napoleão,  que  será  traduzida  em  espa- 
nhol e  alemão. 

1942  —  Pascoaes  dá  a  lume  O  Penitente  (sobre  Camilo)  e 
Duplo  Passeio  (relatos  de  viagem,  entremeados  de  refle- 
xões) . 

1945  —  Nova  biografia,  Santo  Agostinho. 

1949  —  Publica   Versos  Pobres. 

1950  —  Saem  O  Empecido,  novela,  e  as  conferências  O  Drama 
Junquciriano,  Guerra  Junqueiro  e  Pró  Paz  (esta  última 
promovida  pela  Associação  Feminina  Portuguesa  para  a 
Paz  e  proferida  no  Porto  em  i  de  Junho;  publicada,  jun- 
tamente com  a  de  Maria  Lamas,  em  Duas  conferências  cm 
defesa  da  paz). 

1951  —  A  31  de  Março,  o  povo  de  Amarante  presta  homena- 
gem a  Pascoaes  —  homenagem  a  que  se  associam  muitos 
escritores  portugueses.  Inaugura-se  uma  exposição  biblio- 
gráfica e,  num  sarau  literário  e  artístico,  Ilídio  Sardoeira 
disserta  sobre  «Pascoaes,  um  poeta  de  sempre».  A  12  de 
Jlaio,  homenagem  da  Academia  de  Coimbra,  com  descer- 
ramento,  em  Coimbra,  duma  lápida.  Nessa  homenagem 
integra-se  a  publicação  de  A.  Teixeira  de  Pascoaes,  volume 
onde  figuram  poemas  de  Vitorino  Nemésio,  Sebastião  da 
Gama,  Sophia  de  Mello  Breyner  Andrcsen,  Pedro  Homem 
de  Melo,  José  Régio,  José  Gomes  Ferreira,  António  Cor- 
reia de  Oliveira,  Jlário  Beirão,  Miguel  Torga,  Eugénio  de 
Andrade,  Natércia  Freire,  Jorge  de  Lima,  Noriega  Varela, 
etc,  e  juízos  críticos  de  Ilernâni  Cidade,  José  Marinho, 
SanfAna  Dionísio,  Jaime  Cortesão,  J.  do  Prado  Coelho, 
João  de  Barros,  etc.  Pascoaes  dá  a  lume  Dois  jornalistas. 
Aos   Estudantes   de   Coimbra  e   Calvário    (soneto  inédito). 
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195-2  —  A  3  de  Fevereiro,  morre  a  mãe  do  poeta,  D.  Carlota 
Guedes  Monteiro.  Pascoaes  extingue-se  serenamente  em 
14  de  Dezembro,  vitimado  por  um  cancro  num  pulmão. 
Vai  a  enterrar,  no  dia  16,  para  o  cemitério  de  Gatão. 
Na  sua  campa,  a  lápida  que  reza:  «Apagado,  de  tanta  luz 
que  deu ;  /  Frio,  de  tanto  calor  que  derramou.»  Vicente 
Risco  escreve,  dias  depois,  num  jornal  espanhol :  «Galicia 
lo  ha  Ilorado  como  suyo  y  no  ha  hecho  de  más,  pues  le 
debe  la  revelación  de  la  «Saudade»,  en  que  se  cifra  el 
sentido  profundo  de  nuestra  intimidad  poética.»  Sai  Antó- 
nio Carneiro   (conferência). 

1953  —  A  15  de  Janeiro,  sessão  na  Academia  das  Ciências  em 
que  Egas  Moniz  tece  o  elogio  de  Pascoaes.  Saem  a  lume 
os   Últimos   Versos,  que  o  A.  deixara  inéditos. 

1954  —  Sai  a  obra  que  Pascoaes  mais  prezava,  das  não  publi- 
cadas :  A  Minha  Cartilha.  Em  18  de  Novembro,  na  Aca- 
demia das  Ciências,  comunicação  do  Prof.  Joaquim  de 
Carvalho  sob  o  título    «Reflexões   sobre  Teixeira  de  Pas- 


1957  —  Publica-se  Epistolaria  Ibérico  —  Cartas  de  Pascoaes  e 
Unamuno  (infelizmente  sem  a  introdução,  hoje  ainda  iné- 
dita, que  Pascoaes  redigira  para  este  «epistolário»).  Prefá- 
cios de  Joaquim  de  Carvalho  e  Manuel  Garcia  Blanco. 


BELO 

[1.'  edição:    1896] 


Aos   MliUS    ÍNTIMOS   AMIGOS 

MÁRIO  Negrão  Monterroso 
E  Ai,BERTo  Barros  Castro 


Em  penhascoso  e  solitário  monte, 
Assentado  no  chão,  Belo  espraiava 
A  luz  do  seu  olhar  pelo  horizonte... 

Junto  a  seus  pés  a  água  murmurava 

Suavíssimo  canto  de  brandura. 

Que  nos  brancos  arroios  se  espalhava. 

Era  este  regato  de  frescura 

Do  tosco  monte  a  única  harmonia. 

Qual  estrela,  sozinha,  em  noite  escura... 

Belo  amava  a  grande  melodia 

Que  acorda,  a  sorrir,  quando  a  alvorada 

Mergulha  em  luz  a  brusca  penedia. 

É  que  o  choque  da  luz  estonteada. 

Contra  o  mundo,  produz  um  som  tão  brando 

Que  só  o  ouve  a  alma  imaculada... 

Voavam  para  o  céu,  em  doce  bando, 
Tristes  suspiros  do  seu  peito  amante, 
Que  iam  de  longe,  a  Belo,  inda  acenando. 

Sorria  e  entristecia  num  instante. 
Como  se  lhe  tocasse,  ao  mesmo  tempo, 
O  crepúsc'lo  da  tarde  e  do  levante. 
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Quantas  vezes  dizia:  —  Amo  o  tormento 
Onde  a  minh'alma  pelo  bem  anseia, 
Num  palpitar  enfraquecido  e  lento... 

Gosto  de  ver  quando  a  luz  'scasseia... 
Se  acaso  eu  amo  a  vastidão  do  mar, 
Ê  quando  olho  outro  mar  d'areia... 

Tenho  na  minha  vida  de  trilhar 

Sendas  d 'espinhos  que  ninguém  calcava: 

Qu'importa  a  noite  se  hei-de  ter  luar?!... 


Belo  chorava  muita  vez...  chorava... 
E,  ao  molhar  em  pranto  a  sua  mão, 
Fogo  violento  o  peito  lhe  escaldava ! 

Tinha  por  companheiro  um  velho  cão 
Que  jamais  quis  seu  dono  abandonar, 
Embora  lhe  faltasse  o  magro  pão. 

Belo  odiava  o  mundo  com  pesar... 
E,  no  seu  lábio,  um  riso  d'alegria 
Lembrava,  à  tarde,  a  luz  crepuscular. 

Seu  confidente  eterno,  o  cão  gemia 
Se  visse  o  amo  acabrunhado  e  triste. 
Como  pálida  flor,  ao  cair  do  dia... 

Sagrado  o  companheiro  que  persiste 
Em  seguir  seu  amigo  na  desdita, 
Como  sorriso  que  a  uma  dor  resiste... 

Belo  olhava  a  abóbada  infinita, 
Co'o  desespero,  a  ânsia,  a  agonia. 
De  triste  náufrago  que  a  terra  fita ! 

Julgava-se  infeliz...  E,  dia  a  dia, 
O  brilho  que  seus  olhos  esmaltava, 
Qual  fumo  ao  vento,  para  o  céu  fugia. 
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Com  o  seu  canto  azul  apascentava 
Um  rebanho  de  sonhos  vaporosos 
Que  o  seu  meigo  olhar  acalentava. 

Que  lindos  cantos !  Seus  lábios  sequiosos 
Já  não  tinham  o  viço  do  medronho... 
Sua  cor  fugia  em  sons  harmoniosos... 

Desde  o  tempo  da  vida  que  é  risonho, 
Percorre  a  solidão  e  os  verdes  prados, 
Como  um  pastor  d'estrelas  e  de  sonho. 

Tinha  a  idade  dos  jovens  namorados, 
Que  adornam  dos  seus  lábios  a  frescura 
Com  pérolas  dos  lírios  orvalhados. 

Sua  loira  cabeleira  lisa  e  pura, 
Em  niágaras  cai  de  sol  doirado, 
Nos  seus  ombros,  qual  luz  em  sombra  escura. 

Usa  túnica  já  de  pano  usado... 
E  ajuda-o  a  saltar  esses  valados 
O  vigoroso  pau  do  seu  cajado. 

Com  a  face  e  os  olhos  marejados 
De  doces  lágrimas  que  ao  sol  do  amor 
Parecem  astros  de  brilhar  cansados. 

Belo  percorria,  guiado  pela  Dor, 
O  negro  mundo  que  aos  pés  calcava, 
E  onde  escarrava  todo  o  seu  rancor ! . . . 

Ninguém  o  compreendia  nem  amava... 
E  quem  no  amasse  apenas  um  só  dia. 
Eis  o  que  ele  no  mundo  procurava... 

A  saudade  o  alegrava  e  entristecia... 

Ê  que  ela  faz  a  dor  e  o  prazer. 

Como  a  mesma  luz  faz  a  noite  e  o  dia... 
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Quando  com  nojo  olhava  o  seu  sofrer, 
Do  lindo  sonho  alumiava  a  imagem 
Com  a  luz  baça  dum  suspiro  a  arder... 

Nesta  tempestuosa  e  longa  viagem, 
Belo  viu  o  monte  onde  a  soidão  pranteia. 
Como  quem  vê  no  céu  uma  miragem!... 

Com  o  auxílio  da  luz  da  lua  cheia, 
Subiu  depressa  a  encosta  ao  seu  clarão, 
Como  atraído  por  canto  de  sereia. 

Deste  modo  alcançou  a  solidão 
Onde  nós  o  encontramos  a  cantar, 
Co'o  seu  olhar,  a  luz  duma  canção. 

Belo  consumia  horas  a  pensar... 
Talvez  dali  seu  canto  magoado 
Atraísse  o  éter  que  nos  faz  sonhar... 

Ele  queria  adormecer  cansado; 
Talvez  p*ra  não  tornar  a  despertar. 
Nesse  alto  monte,  dum  sonhar  doirado. 

Quando  Belo  estava  a  meditar, 
Em  cima  duma  rocha  escaveirada, 
Ouviu  na  areia  um  lírio  suspirar... 

E,  ao  ver  do  lírio  a  face  descarnada. 
Disse:  «A  tua  sorte,  flor,  é  igual  à  minha; 
Cantas  de  noite  e  choras  n'alvorada... 

Como  tu  vives,  flor,  aqui  sozinha, 

Mais  branda  e  doce  do  que  o  próprio  arminho, 

Nessa  orfandade  triste  d'avezinha 

Que  viu,  de  noite,  à  beira  dum  caminho, 
Negro  ladrão  roubar,  às  escondidas, 
Sua  linda  mãe  que  lhe  aquecia  o  ninho! 
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Não  sentes  d'avezinha  essas  feridas. 

Abertas  pela  mão  da  desventura, 

Que  nem  das  flores  poupa  as  tenras  vidas?!. 


Tu  tens  um  coração  feito  d'alvura... 
Eu  bem  no  sinto,  a  medo,  palpitar 
Adentro  dessa  pálida  espessura. 

Ainda  te  ouvi  agora  suspirar... 

Tens  alguma  paixão  n'alma  oprimida, 

Que  só  a  aurora  possa  acalentar?! 

Pega  esta  lágrima  no  chão  vertida. 
Abandonada...  e  olha-a  com  fervor. 
Que  nela  vai  a  parte  duma  vida... 

Tenho  por  ti,  ó  minha  casta  flor, 

O  clarão  mais  ideal,  mais  puro  e  santo, 

Da  fina  essência  do  meu  grande  amor ! 

Tu  não  viste  qual  foi  o  meu  espanto. 
Ao  ver-te  seca  e  só;  mas  d'ora  avante 
Regar-te-ei  com  água  do  meu  pranto... 

Viver  junto  a  teu  lado,  ó  casta  amante ! 
E  a  mais  nada  a  vida  se  resume. 
Neste  alto  monte,  do  lidar  distante...» 

No  lírio  despertou  um  terno  lume... 
E,  no  peito  de  Belo  indo  poisar. 
Envolve  o  monte  em  nuvens  de  perfume. 

Belo  era  fliz.  Já  tinha  quem  amar... 
Mas,  quando  o  embriagava  o  aroma  fino, 
Tenuíssima  luz  o  fez  sonhar... 

Julgou  ouvir,  num  sonho  diamantino. 
Preciosíssimas  Ninfas  a  cantar 
Na  água  azul  dum  lago  cristalino. 
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E,  junto  ao  lago,  mil  aves  a  voar, 
De  lindíssimas  cor's  variegadas, 
Desafiavam  as  Ninfas  a  cantar... 

Era  a  escolha  das  Ninfas  namoradas... 

Aves  e  flor's  disputavam  assim 

As  suas  meigas  e  ternas  bem-amadas. 

Belo  torcia-se  num  ansiar  sem  fim, 

Ao  ver  estátuas  d'amor,  misteriosas,  if 

Desvelarem,  sorrindo,  o  seu  marfim; 

As  suas  pernas  níveas,  vaporosas, 
Braços  de  neve  e  lua,  que  num  instante 
Sumiam-se  nas  águas  espumosas... 

Tudo  o  que  Belo  olhava  era  brilhante... 
É  que  nos  basta,  Deus,  um  só  sorrir 
P'ra  que  tudo  nos  tenha  amor  constante ! 

Belo  doirava  os  lados  do  Porvir... 
E  nele  via  um  trono  de  fulgor. 
Aureolado  d'estrelas  a  fulgir!... 

E  as  Ninfas,  cobertas  d'esplendor, 
Caminharam  p'ra  Belo,  ao  som  de  cantos. 
Num  estonteamento  de  furor ! 

O  pobre  amante,  vendo  tais  encantos. 
Ébrio  d'araor,  de  gozo  e  de  delírio. 
Solta  na  face  a  água  de  seus  prantos!... 

Belo  sentiu-se  num  segundo  empírioi... 
E,  n 'agonia  dum  eterno  beijo. 
Dessa  agonia  canta  o  seu  martírio... 

A  sombra  falsa  e  irónica  do  pejo 
Desfez-se  logo,  nesse  mar  de  gozo, 
Perante  o  sol  terrível  do  Desejo ! 
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Belo  achava-se  alegre  e  venturoso, 
Naqueles  braços  d'ideal  brancura, 
Quando  sugava,  em  lábio  voluptuoso. 

Esse  licor  de  mel  e  d'amargura, 
■    Que  dá  mil  vidas  que  só  duram  horas, 
Que  acorda  a  lua  numa  noite  escura!... 

À  luz  doirada  e  suave  das  auroras, 
Belo  e  as  Ninfas  lançaram-se  nas  águas. 
Cantando,  ao  vento,   mil  canções  sonoras ! 

O  sonhador  bebia  as  claras  águas 
Desse  lago  d'amoras  e  d'essências, 
Onde  lavava  as  suas  fundas  mágoas. 

Havia  no  lago  mil  fosforescências 
Que  davam  tons  estranhos,  ideais. 
Nas  mimosas  e  brancas  saliências, 

Nesses  montes  de  mel  e  de  cristais. 
De  suicídios,  ódios  e  vinganças. 
Sob  uma  nuvem  d'esquecidos  ais!... 

A  boa  alma  cultiva  as  rosas  brancas... 
E  nossas  flores  mandam-se  em  suspiros. 
Que  neles  vão  as  nossas  esperanças... 

Belo  sentia  prazeres  e  martírios 
Nas  prateadas  brumas  do  seu  sonho, 
Feito  de  nuvens  brancas  e  de  lírios. 

Uma  das  Ninfas,  com  olhar  risonho, 
Lançou-lhe  um  beijo  em  brasa,  encandescente. 
Que  seu  lábio  tornou  como  um  medronho. 

E  o  desejo,  em  forma  de  serpente, 
Triturava-lhe  o  peito  com  ardor. 
Ao  seduzir  a  flor  mais  inocente. 
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Belo  cheirava  a  rosa  do  furor... 
Olhou  p'ra  si,  e  viu-se  todo  ornado 
De  lindos  corações  feitos  d'amor... 

No  seu  peito  doente,  amarelado. 
Onde  lutaram  furiosos  mares, 
Palpita  o  coração  meio  cansado... 

Belo  julgou  subir  por  esses  ares, 
Numa  nuvem  dulcíssima  de  luz. 
Soprada  pela  voz  de  mil  cantares ! 

Quando  pensava  estar  já  com  Jesus, 
Fere-lhe  a  vista  um  raio  alucinado: 
Era  do  dia  a  impertinente  luz... 

Estremeceu...  olhou  sobressaltado... 
E  viu  o  cão  que  a  seus  pés  dormia 
Um  sono  solto,  leve  e  sossegado... 

Tinha  dormido  acaso?...   Sonharia?... 
Nisto  Belo  pensava  despeitado, 
E  a  ideia  do  sonho  o  entristecia... 

Belo,  doido,  olha  o  monte  escaveirado... 
Que  surpresa  sentiu  o  sonhador. 
Ao  ver  o  lírio  que  lhe  teve  amor 
Bater  as  asas  para  o  céu  doirado!... 


Coimbra  —  2-6-q6. 
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BELO 

Meditações 

(II  PARTE) 

[1.»  edição:   1897] 


Aos   MEUS   AMIGOS: 

Alberto  Eduardo  Plácido 
Camilo  da  Silveira 
José  Coelho  dos  Santos 


Belo,  depois  de  descer  a  montanha,  encontra-se  num  for- 
moso vale.  Vê  as  ovelhas  que  esmaltam  a  tez  carregada  da 
montanha,  como  nacos  movediços  de  pura  neve  que  o  sol 
dum  dia  ardente  é  incapaz  de  derreter.  O  céu  azul  embria- 
ga-o.  O  silêncio  alonga-lhe  a  alma  numa  meditação  indecisa, 
como  um  clarão,  ao  longe,  no  oriente,  que  a  gente  não  sabe 
se  é  uma  fogueira  longínqua,  se  as  primeiras  tintas  da  aurora 
dum  novo  sol  que  o  infinito  acabe  de  fecundar.  Belo  medita : 

Que  paz  e  que  sossego  nesses  vales 
Distantes  da  cidade...  Até  parece 
Que  nós  ali  perdemos  nossos  males... 

E  é  tão  doce  essa  paz  que  adormece 
Os  nossos  peitos  de  lutar  cansados 
Com  o  murmúrio  de  doirada  messe, 

Que  julgamos  quebrar,  nesses  valados, 
Com  varinhas  de  fadas  vaporosas, 
O  véu  azul  de  sonhos  encantados... 

Ali  nascem  os  lírios  e  as  rosas, 
No  doce  mel  de  idílico  noivado 
Com  as  brancas  e  puras  mariposas... 

Quando  ao  longe  surge  o  céu  doirado 
Dos  lábios  cor-de-rosa  do  Oriente, 
Como  choroso  beijo  perfumado, 
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Deixa-nos  ver,  no  peito  omnipotente, 
O  azul  do  céu  a  lua  esmaecida. 
Como  pérola  em  lago  transparente... 

E,  deste  mundo  a  alma  desprendida, 
Em  vez  de  a  viver  antes  sonhar 
Lagrimosa  luz  da  minha  vida!... 

Esta  vida?  Que  serve  este  lidar? 
E  tu,  ó  mar,  que  andas  liquefeito 
Na  infinita  noite  a  soluçar  ... 

Para  quê?  De  que  serve  o  imperfeito? 
Não  sei  o  fim  duma  estrelinha  a  arder. 
Nem  para  quê  palpita  este  meu  peito!... 

E  não  se  pode,  às  vezes,  esquecer 
Lembrança  alegre,  feita  de  sol-posto, 
Nuvenzinha  de  dor  e  de  prazer... 

E  sentimos  um  pálido  desgosto. 
Se  pensamos  nos  dias  decorridos 
A  ver  a  linha  de  sonhado  rosto... 

De  que  servem  os  dias  bem  vividos 
E  as  noites  d'amor...  se  as  venturas 
São  como  sóis  em  trevas  escondidos ! . . . 

De  que  nos  serve  amar  as  Virgens  Puras, 
De  que  nos  serve  a  luz  das  alvoradas. 
De  que  serve  chorar  lágrimas  duras, 

Se  os  desejos  são  lindas  manadas 
De  ovelhinhas  que  vão,  na  soledade. 
Buscar,  em  vão,  as  ervas  orvalhadas? 

P'ra  que  nos  deste.  Deus,  a  mocidade... 
Loucas  aspirações,  que  servem  só 
P'ra  nos  deixar  no  peito  uma  saudade! 
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A  saudade !  Essa  velha  e  idosa  avó 
Que  reza,  a  chorar,  pelos  seus  netos, 
As  ilusões  que  já  dormem  no  pó... 

De  que  nos  serve  amar  sagrados  tectos, 
De  que  nos  serve  o  amor  qu'inda  nos  resta, 
Se  o  trocamos,  a  rir,  por  dois  afectos? 

Eu  sei...  eu  sei  que  este  viver  não  presta... 
E  dele  algumas  vezes  digo  bem. 
Como  quem  ama  aquilo  que  detesta ! 

Encantou-me  uma  alma  de  cecém, 

E  nela  já  meu  coração  invernar 

Não  há  quem  tudo  olhe  com  desdém... 

Bendita  sejas.  Inconstância  eterna ! 
De  furna  a  pratear  em  descampado, 
De  campo  a  escurecer  numa  caverna!... 


Já  nisto  Belo  havia  meditado, 

Quando  os  faróis  das  suas  sobrancelhas 

Iluminaram   verde  descampado, 

Onde  os  doirados  lábios  das  abelhas 
Lançam,  a  medo,  uns  beijos  d'harmonia 
Nas  delicadas  pétalas  vermelhas... 

E  uma  flor,  que  de  paixões  sofria, 
Ou  se  torna  de  medo  prateada 
Ou  de  prazer  se  torna  cor  do  dia... 

Mas  de  pudor  a  rosa  afogueada 
Entre  as  folhas  esconde  docemente 
A  pequenina  face  envergonhada. 
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E  outra  flor,  de  palidez  tremente, 
Queria  que  um  olhar  se  humedecesse 
E  lhe  regasse  o  idílico  ambiente... 

Com  um  beijo  um  lírio  empalidece, 
Como  se  no  seu  cálice  de  nata 
Ura  lindíssimo  dia  amanhecesse ! 

Nos  arvoredos  brancos  da  cascata, 

De  flores  ideais  santos  desejos 

Ali  vão  sucumbir  em  ais  de  prata... 

Das  pétalas  guardam  doces  beijos 
As  abelhas  que  voam  na  floresta. 
Num  deslumbrado  frémito  d'harpejos, 

Indo  esconder  o  amor  duma  giesta 
Em  redomas  de  mel  e  de  frescor, 
Onde  uma  pastorinha  dorme  a  sesta... 

E,  olhando  as  abelhas  numa  flor, 
Belo  sentiu,  num  aclarar  sagrado, 
Rebentar  no  seu  peito  um  novo  amor... 

Quando  do  cerro  o  dia  iluminado. 
Em  d'oiro  apoteose,  vai  subindo, 
Como  um  calvário  um  Deus  aureolado. 

Já  a  abelha  sábia,  nos  rosais  zumbindo, 
Anda  em  busca  do  seu  doce  alimento. 
Que,  em  cálix  d'oiro,  vai  a  aurora  abrindo... 

Chego  a  amaldiçoar  esse  tormento 
Que  as  flagela  e  mata:  —  a  geada  dura 
Que  põe  facas  de  mármore  no  vento ! 

Pelas  noites  só  feitas  de  negrura 
Nesses  beijos  de  luz  vão  invernar, 
Quando  o  arroio  de  cólera  sussurra... 
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Escondem-se  as  abelhas,  a  chorar, 

Dos  seus  beijos  doirados  na  paz  mansa, 

Té  quando  o  sol  comece  de  raiar... 

Na  ingenuidade  branca  de  criança, 

Ali  passam  o  inverno  reunidas, 

Tendo  uma  luz  somente  e  uma  esperança. 

Belo  medita:    «As  lágrimas  vertidas 
Antes  fossem  lavar  com  o  seu  sal 
Em  oiro  as  vossas  almas  esculpidas. 

Bem  melhor  que  chorá-las  pelo  Mal; 
Porque  assim  só  fazem  lamaçais 
No  pó  duma  alma  à  nossa  desigual ! 

Como  eu  vos  amo,  abelhas  ideais ! 

Vou  mandar-vos  meu  choro  em  alimento, 

E  em  licor  de  dor  meus  frios  ais... 

Em  vós  existe  todo  o  sentimento, 

Todo  o  amor,  toda  a  luz,  toda  a  virtude, 

O  quer  que  é  que  faz  morrer  o  tempo ! 

Amar  como  amais  também  eu  pude... 
Também  chorei  nos  braços  duma  cruz 
E  tomei  por  um  dia  a  noite  rude... 

Se  não  vos  amo,  ó  filhas  de  Jesus?! 

Sois  vós  que  haveis  de  dar-me,  em  noite  linda, 

Na  frieza  da  morte,  a  última  luz!...» 

Nesta  meditação  duma  Alma  infinda, 
O  sonhador  lembrou-se,  com  delírio. 
Doutra  alma  que  na  sua  vive  ainda ! 

Duas  almas  tão  unidas  num  martírio, 
Que  uma  na  outra  já  se  vão  perdendo, 
Como  uma  abelha  a  desmaiar  em  lírio ! . . . 
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A  sua  alma  era  fogo  cm  luz  morrendo, 
Astro  cego  de  luz  e  de  loucura 
Que  pelo  céu,  à  sorte,  vai  correndo. 

Em  busca  desse  Lírio  de  brancura 

Que  ura  instante  somente  em  toda  a  vida 

Lhe  amaciou  d*arminho  a  sorte  dura... 

E  sua  alma,  qual  folha  desprendida 
Do  seu  corpo  —  arbusto  muito  fino  — 
Pelo  vento  do  amor  ia  perdida, 

Naufragando  nesse  "Éter  cristalino 
Que  embalsama  o  ar  do  nosso  sonho, 
Que  nos  esconde  o  ideal  divino!... 


Lá  vem  o  inverno  búzio  e  tristonho 
De  lamacenta  capa  a  voar  ao  vento. 
Molhando  a  cara  p'ra  acordar  dum  sonho. 

E  as  abelhas,  no  seu  esquecimento, 
Vêem-se  pobres  porque  algum  malvado 
Lhes  foi  roubar,  de  noite,  o  alimento ! 

Nem  a  fome  respeita  o  que  é  sagrado... 
O  que  despede  um  raio  de  tristeza 
Na  face  de  Jesus  crucificado... 

Té  nas  celas  de  mel  chora  a  pobreza 
Um  choro  —  que  é  um  canto  de  sereias... 
Dorida  voz  de  quem,  à  tarde,  reza... 

Fazem-me  recordar  essas  colmeias. 
Onde  milhar's  d'abelhas  se  reúnem. 
Uns  pequeninos  cérebros  de  ideias... 
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Homens,  que  todo  o  fel  em  si  resumem, 
Vão  roubar  as  abelhas  nos  seus  ninhos. 
Que  d'ódio  até  o  pedregulho  fundem! 

Havendo  almas  brancas  como  os  linhos, 
Almas  há  que  vos  roubam...  Deus  permita 
Que,  após  a  morte,  gritem  nos  caminhos ! 

É  que  a  alma  que  tomba  na  desdita 
De  colmeias  roubar...  em  indo  a  vida, 
A  horas  mortas,  nos  valados  grita... 

Pelo  povo  esta  lenda  é  bem  sabida; 

E  alguém  disse  que  lenda  não  havia 

Sem  verdade  em  seu  fundo  haver  'scondida. 


Nasceu  n'alma  de  Belo  uma  alegria 
Tão  rude  e  excepcional,  ao  pensar  nisto, 
Que  nem  urze  a  nascer  de  penedia... 

Quanto  até  ali  seus  olhos  tinham  visto 
Era  banal  e  mau...  Só  com  amor 
Podia  olhar  a  palidez  dum  Cristo. 

E  a  sua  alma,  em  sonhos  d'esplendor, 

Descobriu  uma  fresca  pastorinha, 

Que  andara  o  dia  em  busca  dum  pastor.. 
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Belo 


aAntes  miiih'alma  andasse,  assim  branquinha, 
Seus  lindos  sonhos  a  guardar  nos  montes 
Do  que  nos  vales  a  chorar  sozinha!... 

Antes  minh'alma,  à  luz  das  claras  fontes, 

Ali  bebesse  as  lindas  alvoradas, 

Que  humedecem  d'amor  os  horizontes...» 

E,  ao  frio  triste  das  paixões  geladas, 
Belo  d'horror  tremia  e  de  desgosto. 
Como  quem  sobe  as  rochas  escarpadas ! 

O  olhar,  que  da  pastora  enfeita  o  rosto, 
Contemplava  o  de  Belo  suspirado: 
Duas  luzes  saídas  dum  sol-posto... 

Fez-lhe  lembrar  um  lírio  desmaiado 
Que  outrora  vira  em  monte  solitário, 
E  lhe  fugira,  a  rir,  prò  céu  doirado! 

Branquejava-lhe  um  sonho  imaginário. 
Como,  ao  longe,  por  entre  as  oliveiras, 
A  cal  branca  de  humilde  campanário! 
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Belo 

aAntes  minh'alma  andasse  nas  ladeiras, 
Como  um  pobre  arrimado  ao  seu  bordão, 
A  ouvir,  pastora,  tuas  canções  ligeiras!.., 

Eu  sei  que  tu  não  és  uma  ilusão; 

Que  és  verdadeira,  como  o  sol  que  nasce!, 

Não  costuma  mentir  o  coração... 

Eu  acredito  nessa  tua  face... 

Do  teu  rosto  na  húmida  frescura, 

Como  as  tenrinhas  folhas  duma  alface... 

Há  muito  que  sonhei  tua  alma  pura: 
Uma  sonhada  noite  mist'riosa 
Que  o  luar  não  deixa  ser  escura... 

Teu  rosto  eu  vi,  em  noite  tenebrosa... 
E,  em  negra  visão,  tu  me  sorriste 
Um  sorriso  da  cor  da  murcha  rosa... 

Não  sei...  não  sei  se  um  coração  resiste 

Ao  choque  de  poético  sorriso, 

A  desmaiar  de  dor  em  lábio  triste ! 

Na  minha  alma  chove  já  granizo... 

E  sinto-me  doente  ao  ver  finar 

A  desmaiada  estrela  dum  sorriso... 
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E  fico  triste,  como  o  desmaiar 
Do  dia...  se  acaso  nos  achamos 
Em  paisagem  deserta,  à  beira-mar... 

E  nós  dois,  a  Tristeza  e  eu,  andamos, 
Como  dois  pobrezinhos  sem  calor 
Por  caminhos  que  nós  nunca  trilhamos. 

A  tristeza  é  sinal  de  grande  dor... 
Só  com  força  palpita  o  coração. 
Quando  movido  a   lágrimas  d'amor!... 

De  resto  tudo  é  nulo,  tudo  é  vão: 
Pó  que  o  vento  faz  e  o  vento  perde... 
Só  a  Tristeza  não  existe  em  vão!... 

Como  doença  mortal  que  alguém  herde, 
Herdei  esta  alma  pálida  e  chorosa 
Que  o  meu  peito,  em  breve,  fará  verde... 

É  que  embebi  minh'alma  lacrimosa 
No  licor  da  tua  alma  transparente, 
Que  outro  sabor  lhe  deu:  fê-la  extremosa... 

De  dura  que  ela  era  e  inconsciente 
Deu-lhe  esta  luz  e  suavidade  santa 
Que  aos  penhascos  dá  o  Oriente... 

E  ver  em  mim  outr'alma  é  o  que  me  espanta... 

Julgo  ter  duas  almas  reunidas, 

E  esse  peso  d'oiro  me  quebranta!... 

Como  hei-de  dar  luz  a  duas  vidas. 
Se  o  meu  peito  chama  não  produz: 
Dá  só  calor  de  brasas  aquecidas... 

Como  hei-de  sustentar  tão  grande  cruz, 
Se  a  minha  espinha  dobra  para  o  chão, 
Como  quem  só  ali  encontra  luz... 
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Talvez  somente  brilhe  algum  clarão 
Na  terra  opaca  e  fria  como  o  norte, 
Como  cm  lábio  de  pedra  uma  oração... 

Nela  existe  o  segredo  duma  sorte, 

Como  um  fino  brilhante  em  rocha  dura... 

É  lapidar  a  vida...  e  eis  a  morte!... 

A  morte?  O  que  és  tu,  sombra  perjura. 
Que  eu  vejo  ao  lado  quando  volto  o  rosto, 
Sem  que  veja  uma  luz  na  vida  escura... 

O  que  será.  Pastora,  este  desgosto 
Cuja  causa  eu  não  sei,  mas  que  magoa, 
E  da  aurora  da  vida  faz  sol-posto!... 

Qual  nuvem  que  do  sol  a  luz  nos  côa, 
Tornando-a  mais  pálida  e  mais  triste, 
Como  da  tarde  a  luz  numa  lagoa. 

Assim  em  torno  à  rainha  alma  existe 
O  clarão  dum  mistério  inextinguível, 
Que  esta  alma  em  o  ver  sempre  persiste.. 

É  um  licor  de  luz  quase  invisível 
Que  o  meu  olhar  absorve  sem  querer. 
Numa  doce  embriaguez  imperceptível... 

A  realidade  assim  não  pode  ver, 
Fugindo  só  prà  esfera  do  Mistério, 
Onde  pensa  beijar  astros  a  arder. 

Ali  procura  a  estrela  dum  império 
Que  lhe  ilumine  a  vida  ingrata  e  nua, 
Como  a  lua  a  cruz  dum  cemitério... 

Ali  procura  o  norte  —  essa  falua, 
P'ra  que  o  leve  deste  mar  —  o  mundo, 
A  um  porto  longe  aonde  ancora  a  lua ! . . . 
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Do  triste  sonhador  o  olhar  profundo 
Foi,  pelo  céu,  em  busca  d'alvoradas 
Que  nunca  pôde  achar  cá  neste  mundo... 

E  eram  tantas  as  lágrimas  choradas 
Que  no  seu  peito  magro  já  nasciam 
Algas  d'anior  das  lágrimas  salgadas... 

Como  velhos  que  cem  anos  viviam 
Há-de  viver  a  dor  dentro  em  seu  peito, 
Contando-lhe  os  prazeres  que  fugiam... 

Aborrecia  tudo  o  que  é  imperfeito: 
O  coração  que,  em  seu  peito  doente, 
Era  qual  morto  num  funéreo  leito!... 

E  Belo,  alma  d*oiro  reluzente, 
Chorava  tanto  como  as  madrugadas 
Com  eternas  saudades  do  Oriente... 

Elas  sobem  no  céu,  aureoladas, 
Pelo  sopro  de  pálida  bonança. 
Deixando  as  florestas  orvalhadas, 

Como  se  a  aurora  fosse  uma  criança 
Que,  ao  passar  da  vida  esse  levante. 
Em  lágrimas  perdesse  a  esperança ! . . . 

Belo  andava,  num  sonhar  constante, 

Por  esses  vales  a  escorrer  luar. 

Em  busca  sempre,  sem  parar  um  instante, 

Daquilo  que  não  viu  o  seu  olhar... 
E  que  ele  tanto  amava...  e  cujo  amor 
Por  muitíssima  vez  o  fez  chorar... 

Chorar?  Não  sei  que  serve  este  frescor. 
Se  as  flores  de  mágoa  que  em  nós  crescem 
Nas  lágrimas  se  toucam  de  verdor? 
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Os  brasidos  das  mágoas  aquecera 

Os  orvalhos  do  pranto,  como  escolhos 

Que  ao  calor  de  certa  água  derretem... 

A  lágrima  jamais  queima  os  abrolhos... 
E  para  ela  ser  pura  há-de  morrer 
Dentro  da  alma  sem  chegar  aos  olhos... 

A  alma  é  uma  fonte  ou  estrela  a  arder: 
Ou  seca  ou  molha  então  a  nossa  dor... 
Seca-a  primeiro  prà  fazer  nascer  ! . . . 

Como  às  montanhas  faz  velho  pastor 
Queimando-as  no  inverno,  p'ra  no  Estio 
Se  acharem  cobertas  de  verdor. 

Assim  a  alma  dá  calor  e  frio 

Com  que  mata  ou  cria  um  sentimento... 

É  nascente  que  aumenta  ou  seca  um  rio. 

E  que  ela  nos  leve  ao  Firmamento, 
Era  levada  de  lágriraas  salgadas, 
A  ver  se  acharaos  essas  alvoradas 

Com  que  sonha  o  nosso  Pensamento!... 
Coimbra  —  Outubro  de  ç6. 


À  MINHA  ALMA 

[1.'  edição:    1898] 


A  Ela, 

o    MOMENTO    MAIS    SANTO 
DA    MINHA    ALMA. 


Em  toda  a  parte  eu  vejo  a  luz  do  meu  mistério 
Que  sempre  me  persegue  nesta  noite  rude... 
Tanto  me  faz  chorar  a  cruz  dum  cemitério 
Como  essa  louca  aurora  que  me  dá  saúde ! 

Em  toda  a  parte  eu  vejo  a  luz  que  me  alumia, 
A  luz  que  me  nasceu  no  tempo  em  que  eu  amava... 
Quis  penetrar  na  noite  a  ver  se  inda  encontrava 
A  essência  subtil  donde  nos  nasce  o  dia... 

Quando  acaso  me  vejo,  em  espírito,  sozinho. 
Com  outro  que  eu  conheço  e  que  eu  só  sei  amar, 
Hei  saudades  de  mim,  doutro  que  fui  —  menino. 
Que  um  dia  me  disse  adeus  p'ra  nunca  mais  voltar ! 

Há  muito  que  aprendi  o  amor  que  por  ti  tenho... 
Foi  Deus  que  mo  ensinou,  a  rocha,  a  urze  e  o  céu 

[doirado, 
E  a  rocha  e  a  urze  e  o  céu  lançaram-me  este  lenho. 
Aos  meus  ombros,  que  só  por  ti  tenho  arrastado... 

Por  ti  que  és  o  meu  sangue.  Sim.  Embora  a  carne 
Duma  para  a  outra  possa  haver  grandes  sinais. 
Qual  luz  que  noutra  luz  a  mesma  luz  encarne, 
Num  abraço  somente  Deus  as  põe  iguais ! 
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Fui  procurar  ao  mundo  a  força  deste  amor... 
E,  apenas  o  toquei,  nasceram-me  dois  braços... 
E,  mal  os  ia  a  abrir,  fiquei  na  cruz  da  Dor... 
E  então  é  que  nasceu  a  cruz  dos  teus  abraços ! 

E  eu  que  já  fui  feliz,  alegre  e  satisfeito, 
Que  tive  no  meu  lábio  o  canto  duma  aurora 
E  que  trouxe  um  ninho  de  luz  dentro  do  peito, 
Quase  me  não  conheço  e  sinto-me  outro  agora... 

Lembro-me  do  que  fui  se  penso  em  ti  na  vida... 
O  que  é  viçoso  e  loiro  o  velho  lembra  ainda... 
A  ti  comparo  eu  esta  alma  já  perdida: 
Foi  loira  como  tu,  foi  assim  loira  e  linda ! 

Se  te  amo  é  que  tu  és  desta  alma  a  fiel  miragem... 
Vejo  que  volta  o  meu  passado  ao  ver-te  agora... 
E  tu  és  uma  estrela  aonde  chega  a  imagem 
De  tudo  o  que,  ao  luar,  eu  meditei  outrora... 

Se  eu  olhasse  o  que  fui  já  não  me  conhecia... 
Apenas  tu  o  que  eu  fui  me  vieste  apontar... 
E,  como  se  acaso  a  noite  visse  o  dia. 
Se  em  mistério  me  visse,  eu  punha-me  a  chorar ! 

E  tu  és  para  mim  o  que  é  para  a  avozinha 
As  contas  por  onde  ela  aprendeu  a  rezar... 
Lembras-me  a  tarde  triste  em  que  minha  madrinha. 
Pela  primeira  vez,  me  ensinou  a  orar... 

Se  outras  mulheres  amo,  Estrela  da  Manhã, 
O  meu  amor  por  ti  apaga  outros  amores... 
É  um  amor  de  mãe,  de  avô,  de  avó,  de  flores, 
Dedico-te  o  amor  que  tenho  a  minha  irmã. 

Não  vou  buscar  em  ti  a  beleza  sem  fim. 
Nunca  vi  teu  olhar  nem  teu  cabelo  loiro, 
E,  se  eu  faço  de  ti  alguma  estrela  d'oiro, 
É  que  minh'alma  louca  quis  sonhar-te  assim ! 
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Eu  nunca  desejei  beijar  a  tua  face... 
E  queria  as  tuas  mãos  com  rugas  pràs  beijar... 
Bem  sabes  que  este  amor  que  em  mim  tão  puro  nasce 
É  das  almas  que  descem  para  alcançar  o  Ar ! 

E  tu  és  para  mim  o  que  de  mim  fugiu... 
Tu  és  o  belo  espelho  onde  eu  me  vou  mirar 
Quando  desejo  ver  o  que  de  mim  partiu, 
O  meu  retrato  antigo  que  me  faz  chorar ! 

E  tu  és  para  mim  o  que  é  p'ra  um  cemitério 
Esse  velho  luar  que  há  muito  o  iluminou  ... 
E  tu  és  para  mim  o  que  é  para  um  mistério 
Essa  alma  que,  sofrendo,  um  dia  o  desvendou... 

Não  sei  bem  quem  tu  és  e  sabes  quem  eu  sou... 
Tu  és  o  meu  mistério;  eu  sou  tua  verdade: 
És  qualquer  coisa  vaga  que  de  mim  voou, 
O  quer  que  é  que  fugiu  da  minha  mocidade ! 

Alguma  sombra,  alguma  treva,  alguma  luz! 
Talvez  o  Infinito,  o  Nada,  o  Céu,  o  Inferno... 
Qualquer  coisa  onde  existe  esse  prazer  da  cruz. 
Qualquer  vida  d'instante,  o  quer  que  é  de  eterno!... 

Eu  sei  lá!  Eu  sei  lá!...  Sei  só  que  tu  existes. 
Assim  tudo  mo  diz  quando  abro  o  meu  olhar... 
Ou  quando  volvo  a  mim  de  pranto  os  olhos  tristes 
Ou  quando  alegres  já  os  lanço  para  o  Ar ! . . . 

E  eu  sei  bem,  eu  sei  bem  que  nesta  noite  escura. 
Neste  mar,  quando  vi  a  hora  derradeira 
Tu  fugiste,  a  voar,  para  os  lados  da  Altura 
E,  em  pouco,  me  trouxeste  o  ramo  de  oliveira... 

Eu  sei  que  me  ensinaste  a  eu  saber  chorar, 

Que  fizeste  de  mim  o  meu  pior  amigo... 

E  a  minha  solidão  desejas-ma  roubar 

Que,  sempre  que  estou  só,  encontro-me  contigo  I 
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Bendita  sejas  tu,  6  alma  que  nasceste 

P'ra  arrancares  da  campa  um  morto  como  eu  sou... 

E  a  túnica  da  morte  que  o  meu  corpo  veste 

A  terra  era  tão  má  que  nunca  ma  rasgou... 

Só  tu  sopraste  a  luz  à  minha  sepultura, 

Só  tu  purificaste  os  meus  queridos  vermes... 

A  minha  podridão  tornaste-a  muito  pura 

E  fizeste-me  erguer  as  minhas  mãos  inermes ! 

Vou  guardar  a  minh'alma  e  a  minha  flicidade 
No  cofre  do  teu  olhar  onde  eu  me  posso  ver... 
Tu  bem  sabes  que  nesta  louca  mocidade 
Eu  tenho  muito  medo  de  a  poder  perder... 

Amo-te  como  um  ai  que  vai  fora  do  peito, 
Como  tudo  o  que  faz,  fugindo,  entristecer... 
Tanto  te  sei  amar  neste  mundo  imperfeito 
Que,  p'ra  te  ver,  passava  a  vida  sem  te  ver ! 

Amo-te  muito  quando  a  tarde  se  incendeia 
E  voltas  prò  poente  o  teu  perfil  magoado. 
Com  este  olhar  que  não  vê  nada  o  que  o  rodeia 
Na  escuridão  que  faz  a  sombra  do  passado... 

Eu  sempre  penso  em  ti.  Rainha  do  meu  Poema, 
Quando  atravesso  triste  uma  noite  sem  fim 
E  me  aparece,  em  sonho,  o  grande  diadema 
Que  cerca  de  esplendor  teu  rosto  de  marfim. 

De  ti  vejo  somente  apenas  o  clarão... 

P'ra  te  alcançar  a  forma  é  pequeno  este  olhar... 

Quem  me  falou  de  ti  foi  o  meu  coração 

Que  eu  só  não  te  podia  assim  adivinhar ! 

Tu  foste  para  mim  a  mais  sagrada  virgem... 
E  nunca  mais  prò  mundo  o  meu  olhar  abaixo... 
Junto  de  ti,  ao  vê-lo,  eu  sinto  uma  vertigem. 
Como  se  duma  estrela  olhasse  cá  p'ra  baixo ! 
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Se  a  vida  fez  a  luz,  se  a  luz  fez  o  luar, 
Se  foi  Deus  que  criou  o  céu,  o  mar  e  a  terra. 
Dentro  em  meu  peito,  que  trabalha  sem  parar, 
Ivu  criei  ])ara  ti  todo  o  amor  que  ela  encerra  ! 

(  )  mulher,  ó  mulher,  que  eu  hei-de  eternizar! 
Deixa  que  só  por  ti  eu  sofra  eternamente... 
Deixa  meu  peito  em  ais,  meu  cérebro  demente, 
Mulher  da  minha  vida,  ai  deixa-me  chorar! 

K  tu  és  para  mim  as  lágrimas  que  eu  choro... 
(Juando  te  vejo  eu  rezo  ou  começo  a  chorar... 
K  sinto-me  cansado,  estrela  que  eu  adoro, 
De  tanto  pela  luz  andar  a  batalhar... 

Depois  que  te  amei  também  por  mim  senti 
Kste  esquisito  amor  de  não  andar  comigo... 
E  vejo  bem  que  toda  a  vida  que  vivi. 
Toda  esta  luta  foi  p'ra  me  encontrar  contigo ! 

Se  Deus  me  fez  nascer  nesta  contínua  guerra 
E  me  fez  para  sempre  andar  atrás  da  Luz, 
Como  esse  Cristo  que  por  nós  desceu  à  terra. 
Também  por  ti,  na  vida,  hei-de  subir  à  cruz! 

De  ti  quero  somente  a  tua  frágil  vida. 
Xão  quero  o  teu  amor;  quero  poder  amar. 
Alivia-me  tu  a  vida  já  perdida 
Com  esta  grande  dor  de  te  poder  deixar  I 

Deixar-te? !  O  que  seria  eu  no  mundo  triste 
Sem  ti !  Um  vagabundo  aos  encontrões  da  sorte. 
Um  desgraçado,  um  pobre  de  pedir  que  existe 
Unicamente,  só  para  encontrar  a  morte ! 

Deixar-te?  Nunca!  Que  além  desta  há  outra  vida! 
Para  além  deste  sol  ainda  outro  sol  existe... 
Para  além  duma  areia  outra  areia  perdida, 
Além  duma  alma  triste  há  outra  bem  mais  triste  I 
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Olha:  quando  eu  chorava,  a  sós,  pelas  herdades 
E  pequenito  ia  ver  o  sol  romper; 
Quando  eu  rezava  sempre  ao  toque  das  Trindades 
Ê  que  sabia  já  que  havias  de  nascer! 

Eu  fui  o  teu  profeta.  Anunciei-te  a  vida. 
O  teu  nome  eu  preguei  bem  antes  de  o  ouvir. 
Eu  tinha  um  ano  só  e  esta  alma  entristecida 
Ouvia,  dentro  em  si,  como  um  sentido  a  abrir... 

Eu  tinha  um  ano  só...  E,  quando,  a  rir,  brincava 
Com  o  meu  loiro  irmão  que  Deus  já  tem  no  céu, 
Se  acaso  prò  Oriente  os  olhos  levantava 
Previa,  ao  longe,  um  sol  que  havia  de  ser  meu ! 

E  como  és  linda  e  loira  ele  assim  foi  também. 
Assim  minh'alma  foi  à  luz  dessa  criança... 
Então  é  que  te  vi,  na  doirada  esperança 
Da  bênção  que  me  dava,  à  tarde,  minha  mãe... 

E  depois  eu  parti.  Deixei  tudo  sozinho... 
As  aves  e  as  flor's:  tudo  a  chorar  por  mim... 
Deixei  sempre  molhada  a  terra  do  caminho 
Que  ia  trilhando,  à  toa,  sem  saber  um  fim. 

E,  selvagem  feroz  minado  pela  fome. 
Tenho  insultado  Deus  e  tudo  quanto  existe... 
Tenho,  na  grande  dor  que  sempre  me  consome. 
Gasto  p'ra  a  alimentar  a  minha  alma  triste! 

Tenho  estragado  nesta  vida  muita  aurora ! 
A  luz  calco-a  aos  pés  como  uma  coisa  vã... 
As  noites  de  luar  eu  deito-as  todas  fora; 
Do  meu  peito  arranquei  a  estrela  da  manhã ! 

Assim  eu  vagueei,  no  mundo,  loucamente, 
Em  lágrimas  matando  a  luz  do  meu  olhar, 
Até  que  me  surgiste,  um  dia,  finalmente, 
Meu  Arco  da  Aliança,  para  me  salvar! 
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Apareces,  no  céu,  pelas  manhãs  suaves... 
Quanta  vez  te  julguei  um  .sol  que  amanheceu... 
Contra  os  teus  olhos  lindos  iam  bater  as  aves, 
Pensando  que  p'ra  além  havia  inda  mais  céu!... 

E  nesta  vida  alegre,  venturosa  e  bela. 

Onde  alcancei  o  céu  sem  asas  p'ra  voar. 

Eu  vivo  só  de  olhar  a  luz  daquela  estrela 

E  à  luz  dela  também,  na  terra,  hei-de  sonhar... 

No  meu  túmulo  agreste  há-de  tombar  a  neve... 
De  mãos  em  cruz  sobre  o  meu  peito  hei-de  dormir. 
Quando  o  luar  com  o  seu  lençol,  muito  ao  de  leve, 
P'ra  que  eu  não  tenha  frio,  me  vier  cobrir ! 

E,  daí  a  pouco  tempo,  quando  a  Primavera 
Reverdecer  os  campos,  eu  hei-de  chegar 
À  terra,  numa  flor  que  tenha  a  cor  da  hera, 
P'ra  que  o  Outono,  outra  vez,  a  venha  desfolhar ! 

Deixá-lo...  Venha  a  morte  —  a  redentora,  a  santa... 
Quem  sabe  se  na  campa  eu  hei-de  ter  saudade 
Do  teu  olhar  azul  que  tanto  nos  encanta... 
Venha  a  morte  falar-me  à  minha  soledade, 
Que,  quando  despontar  a  luz  do  luar  no  céu. 
Eu  queria  ver-te  ir  sozinha  e  desgrenhada, 
Co*  um  lírio  que  ao  calor  dum  peito  emurcheceu 
E  arremessá-lo  assim,  p'la  noite  abandonado. 
Na  campa  humilde  e  só  de  quem  por  ti  morreu !... 


Coimbra,  j-2-ç8 


SEMPRE 

[1.*  edição:    1898;  2^  edição:   1902;  3.*  edição: 

1915;  4."  edição:   1923;  5.*  edição, 

in  ((Obras  Completas»,  s/d] 


PREFACIO   DA    3."   EDIÇÃO 


Este  livro  merece-me  iim  carinho  especial,  pois  é 
ele  a  fonte  de  todo  o  meu  pensamento  poético,  assim 
como  duas  éclogas  anteriores  ('Belo,  publicado  em 
i8ç6),  das  quais  transcrevo  os  seguintes  versos: 

Belo  amava  a  grande  melodia 

Que  desperta,  a  sorrir,  quando  a  alvorada 

Mergulha  em  luz  a  branca  penedia. 

É  que  o  choque  da  luz  estonteada, 

Contra  o  mundo,  produz  um  som  tão  brando 

Que  só  o  ouve  a  alma  imaculada... 


Sorria  e  entristecia  num  instante, 
Como  se  lhe  tocasse,  ao  mesmo  tempo, 
O  crepúsculo  da  tarde  e  do  levante. 


A  saudade  o  alegrava  e  entristecia. 


Deste  modo  alcançou  a  solidão 
'  Onde  nós  o  encontramos  a  cantar, 
Com  o  seu  olhar,  a  luz  duma  canção. 
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Para  quê?  De  que  serve  o  que  é  imperfeito? 
Não  sei  o  fim  duma  estrelinha  a  arder, 
Nem  para  que  palpita  este  meu  peito. 


Teu  rosto  vi  em  noite  tenebrosa. 

E,  em  negra  visão,  tu  me  sorriste!... 


E  ver,  em  mim,  outra  alma  é  o  que  me  espanta. 
E  nós  dois,  a  tristeza  e  eu,  andamos... 


Em  torno  da  minh'alma  sempre  existe 
O  clarão  dum  mistério... 


Além  das  duas  citadas  éclogas,  piíhliquei,  seis  ou 
sete  vieses  antes  do  Sempre,  uma  poesia  intitU' 
lada  À  minha  Alma,  da  qual  transcreverei  também 
alguns  versos  reveladores: 


Em  toda  a  parte  eu  vejo  a  luz  do  meu  mistério. 
Quis  penetrar  na  noite  a  ver  se  ainda  encontrava 
A  essência  subtil  donde  nos  nasce  o  dia 
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guando  acaso  me  vejo,  em  'spírito,  sozinho, 


Hei  saudades  de  mim,  doutro  que  fui — ,   menino 
Que  um  dia  disse  adeus  p'ra  nunca  mais  voltar... 


Como  se,  porventura,  a  noite  visse  o  dia, 

Se,  em  mistério,  me  visse,  eu  punha-me  a  chorar. 


Vejo  que  volta  o  meu  passado  ao  ver-te  agora. 
E  tu  és  uma  estrela  aonde  chega  a  imagem 
De  tudo  o  que,  ao  luar,  eu  meditei  outrora. 


Eu  sei  que  me  ensinaste  a  rir  e  a  chorar, 

Que  fizeste  de  mim  o  meu  pior  amigo. 

E  a  minha  solidão  desejas-ma  roubar, 

Que,  sempre  que  estou  só,  encontro-me  contigo. 


De  ti,  eu  vejo  apenas  o  clarão... 

P'ra  te  alcançar  a  forma  é  frouxa  a  luz  do  olhar. 


E  tu  és  para  mim  as  lágrimas  que  eu  choro. 


Depois  que  te  amei,  também  por  mim  senti 
Este  esquisito  amor  de  não  andar  comigo. 
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Já  nestes  versos,  anteriores  à  publicação  do  Sem- 
pre (iSgS),  se  encontra  desenhado  o  vulto  da  minha 
inspiração,  isto  é,  a  sensibilidade  ao  enigma  das  Coxt- 
sas,  a  atitude  iyiquieta,  interrogadora  da  alma,  o 
instinto  da  Saudade. 

O  Sempre  e  os  livros  que  se  lhe  seguiram  foram 
escritos  durante  a  febre  de  criar.  A  onda  levou-me 
no  seu  ímpeto.  Agora  penso  doviiná-la  e  adaptá-la  às 
formas  do  meu  espírito. 

Eis  a  origem  da  nova  edição  das  minJias  obras. 


As  modificações  que  sofreram  as  poesias  do  pre- 
sente volume  em  nada  lhes  alteraram  a  essência  espi- 
ritual primitiva.  Os  três  ou  quatro  cantos  princi- 
pais que  definem  o  meu  tonperamcnto  fNuma 
caverna  escura,  Lá,  As  minhas  sombras,  Último 
canto,  7.'  edição)  conservam  intactos  o  seu  sentido 
originário  de  que  dimana  toda  a  viinha  obra  poste- 
rior. 

No  primeiro  canto  cit.  e  no  quarto  há  o  pressen- 
timento dum  novo  Reino  Espiritual,  revelado  nas 
Sombras  («Sombra  da  Vidai»)  e,  sobretudo,  no 
Marânus. 

No  segundo,  há  o  drama  do  ser  que  se  ausenta 
de  si  próprio  e  se  dilui  nas  Cousas  —  o  verdadeiro 
drama  do  Amor,  desenvolvido  no  Jesus  e  Pã 
('3.'  fala)  e  nas  Sombras  («A  Sombra  do  Homems). 

No  terceiro,  aparece  já  a  minha  visão  espectral 
dos  seres  e  das  cousas,  refúgio  caótico  do  espírito, 
onde  ele  sonha  uma  nova  Realidade. 

Em  outras  poesias,  como  na  Tarde  de  Outubro, 
nas  que  se  referem  à  minha  aldeia  e  no  "Último 
canto,  sente-se  o  amor  saudoso  da  Natureza  animada 
em  Deus  e  no  homem,  a  que  mais  tarde  chamei  pan- 
teísmo  saudosista,    e  a   que  outros,    conhecendo  o 
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tronco  de  árvore  vtas  ignorando  as  raízes,  chamam 
misticismo  pagão,  naturalismo  místico,  etc. 

Todos  estes  aspectos,  que  eu  considero  os  princi- 
pais do  meti  carácter  poético,  se  contêm  na  Sau- 
dade, minha  Musa  de  sempre,  que  invoquei  na  pri- 
meira edição: 


ó  saudade!...  Ó  saudade!... 

Sombra  que  não  há  sol  capaz  de  a  desfazer, 
Ou  astro  que  não  faz  nascendo  a  luz  do  dia. 
Desgosto  que  não  muda  em  dor  algum  prazer, 
Ou  prazer  que  não  muda  a  dor  em  alegria. 
Eis  a  Saudade...  a  luz  eterna  que  ilumina 
O  mar  da  nossa  mágoa  onde  nós  navegamos... 
Quem  lhe  deu  vida?  Qual  a  fonte  cristalina 
Onde  esta  sede  de  infinito  saciamos?... 


Na  2.'  edição  (içoo  a  içoi)  completei  o  sentido 
da  Saudade,  acrescentando  estes  versos  aos  que  ficam 
transcritos: 

ó  Saudade,  tu  és  um  doloroso  laço 

Que  quer  ligar  um  corpo  à  sua  antiga  forma... 

ó  piedosa  mulher  que  prendes  num  abraço 

A  primeira  expressão  dum  ser  que  se  transforma ! 

A  Saudade  é  um  sentimento  misterioso 

Que  prende  a  nossa  vida  à  vida  que  passou, 

E  que  faz  regressar  um  sovereiro  idoso 

À  fecunda  semente  onde  ele  se  criou... 

Tu  és  a  Eternidade,  és  a  Perpetuação. 

Por  ti,  volta  a  ser  água  a  água  que  se  evapora; 

De  toda  a  fria  cinza  és  a  ressurreição, 

Por  ti,  o  Sol  regressa  à  sua  aurora. 
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Quanto  à  jorma,  dei  a  quase  todas  as  poesias  o 
metro  livre  em  que  foram  compostas  algumas  da 
I .^  e  da  2.'  edição,  como  por  exemplo: 

ó  santinha  da  sua  devoção, 

Ervas  que  ela  queima  pelo  S.  João, 

Como  sois  felizes ! 

ó  aves  que  ela  vai  ouvir  cantar, 

ó  plantas  que  nasceis  junto  da  casa  d'Ela ! 

Estrela  que  mais  perto  estás  do  seu  olhar. 

Aguas  do  Mar  que,  um  dia,  já  puderam  vê-la. 

Como  sois  felizes. 

Como  eu  sou  feliz ! 

Felicidade !  Felicidade  I 

Que  eu  alcancei 

Ao  transformar  em  crença  e  fé  toda  a  saudade 

Dum  ilusório  mundo  que  eu  sonhei. 

Felicidade !  Felicidade ! 

És  no  meu  coração... 

Em  tudo,  em  tudo,  existe  a  Eternidade 

Numa  lágrima  existe  a  nossa  Redenção ! 


Com  estas  ligeiras  7iotas,  o  leitor  a  quem,  porven- 
tura, interessar  o  meu  pensamento  poético  facil- 
mente o  poderá  compreender  e  acompanhar  desde  a 
sua  espontânea  génese  até  às  Elegias  e  Verbo 
Escuro. 
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Numa  caverna  escura, 

Aberta  em  rocha  dura, 

Ganham  formas  fantásticas  as  cousas... 

E,  em  vagas  atitudes  misteriosas, 

Dançam  ignotas  sombras,  nas  paredes. 

Também  no  meu  espírito  profundo, 

Intima  gruta  murmura  de  sedes, 

Tudo  o  que  ele  criara  e  tudo  quanto 

Descobre  o  nosso  olhar, 

A  estrela  de  alva,  a  pedra  do  meu  lar, 

A  Saudade  que  é  a  mãe  do  nosso  canto 

E  a  eterna  luz  do  mundo, 

—  Toma  formas  estranhas,  sem  sentido, 

Que  nunca  imaginei... 

E  vendo-as,  dentro  em  mim,  surpreendido, 

Eu  tive  medo  delas,  e  gritei... 
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II 


Gritei.  Logo  o  meu  canto  de  mistério 
Se  fez  mortal,  nascendo.  É  medo  etéreo, 
Delírio  de  alma,  inquieta  adoração. 

Na  mais  humilde  e  pálida  canção, 

Anda  Deus  a  sonhar  a  noite  e  a  luz  do  dia ! 

Assim  na  minha  humana  e  cósmica  elegia, 

Que  se  percute  Além, 

Através  do  seu  ritmo  escuro,  vejo  alguém: 

Sou  eu,  na  minha  dor,  presente  e  vivo. 

ó  canto,  já  no  espaço,  fugitivo. 

Contigo,  em  divindade,  vai  meu  ser; 

E  sobre  a  terra,  a  sós,  me  aflijo  e  me  consumo. 

Intimamente  sou  longínqua  estrela  a  arder 

E  o  meu  vulto,  por  fora,  é  todo  cinza  e  fumo. 

Ó  versos  que  sois  místicas  tristezas 
E  ansiedades  que,  em  névoa,  se  perderam! 
Deuses,  no  vosso  Olimpo,  há  lágrimas  acesas 
E  muitos  sóis  que  nunca  amanheceram... 

Azul  profundo, 

Etéreo  rosto, 

Donde  cai  sem  descanso,  indefinidamente, 

A  lágrima  do  Mundo, 

Revelando  quimérico  desgosto 

De  Deus  que,  ao  terminar  o  templo  da  Natura, 

Surpreso,  de  repente, 

Viu,  dentro  dele,  a  própria  sepultura ! 
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Céu  nocturno,  cemitério, 

Marcado  de  ígneas  cruzes... 

Martirizadas  luzes. 

Letras  de  ouro. 

Risos  que  a  sombra  tem,  rubros  sinais  de  agouro, 

Drama  oculto  em  penumbras  de  mistério. 

Sou  também  negro  espaço  constelado, 
Sempre  que  me  comovo. 

Cada  lágrima  forma,  ao  longe,  um  mundo  novo; 
É  tudo  o  mesmo  ai !  esférico  e  habitado. 

A  dor  é  a  Mãe  de  tudo ! 
A  Virgem  Mãe  de  seios  espectrais... 
E  aquilo  que  parece  eternamente  mudo 
É  o  que,  em  segredo  eterno,  sofre  mais ! 

ó  dor  indefinida, 

Da  sombra  que  projectas 

Nasceu  aquela  aurora  anoitecida, 

Que  ainda  ouvimos  chorar,  no  verbo  dos  Profetas. 

É  a  dor,  humanizada  e  trágica,  rezando; 

A  dor  que  sobe  além  da  própria  dor, 

Nas  trevas  infinitas,  desenhando 

Paraísos  de  luz,  idades  de  oiro  em  flor ! 

Em  alta  serra  agreste, 

Onde  vive  de  saibro  o  lobo  carniceiro 

E  a  urze  as  fragas  veste. 

Ali  sonhei,  à  luz  do  entardecer. 

Estes  versos  de  mágoa  e  amor  primeiro. 

Para  as  almas  de  Deus  que  não  souberem  ler... 
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POETA 


Quando  a  primeira  lágrima  aflorou 

Nos  meus  olhos,  divina  claridade 

A  minha  pátria  aldeia  alumiou 

Duma  luz  triste,  que  era  já  saudade.  5 

Humildes,  pobres  cousas,  como  eu  sou 
Dor  acesa  na  vossa  escuridade... 
Sou,  em  futuro,  o  tempo  que  passou; 
Em  mim,  o  antigo  tempo  é  nova  idade. 

Sou  fraga  da  montanha,  névoa  astral,  10 

Quimérica  figura  matinal, 

Imagem  de  alma  em  terra  modelada. 

Sou  o  homem  de  si  mesmo  fugitivo; 

Fantasma  a  delirar,  mistério  vivo, 

A  loucura  de  Deus,  o  sonho  e  o  nada.  15 


1.  C:  o  Poeta  /  Em  epigrafe:  E  na  minha  janela  a  me- 
ditar, /  Havia  em  toda  a  dor  que  me  falava  /  Uma  outra 
voz  que  eu  nunca  ouvi  falar  /  (i.*  edição)  — 3.  C:  Claridade 
—  4-5.  CD:  A  flor,  a  pedra,  a  ncvoa  alumiou  /  Duma  remota 
e  vaga  humanidade.  —  7.  CD :  A  luz  da  vossa  triste  es- 
curidade...— 10-12.  CD:  Sou  a  bruma  do  Tâmega  apa- 
gando /  As  figuras  e  as  almas  revelando,  /  Erguendo  vultos 
de  anjos  sobre  a  serra...  — 14.  C:  Mistério  — 15.  CD:  A  Sau- 
dade falando  à  sua  terra. 
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UMA   VOZ 


ICu  ouço  misteriosa  voz  cantar, 

Xa  noite  que  me  beija  o  coração, 

Iv  tem  um  riso  morto  de  luar 

Para  a  nocturna  e  triste  solidão.  5 

Eu  ouço-te,  afogado  em  comoção, 
Ouase  névoa,  turbando  o  azul  do  ar. 
Que   sobrenatural   recordação 
Desejas  tu,  em  mim,  ressuscitar? 

Misteriosa  voz  enternecida,  lo 

Nos  meus  ouvidos  sempre  murmurosa. 
Dos  meus  ouvidos  sempre  incompreendida; 

Essência  dos  meus  versos  dolorosa, 

Xa  minha  própria  alma  adormecida. 

Mas  cantando,  desperta,  em  cada  cousa.  15 


1.  ABC:  INIisteriosa  Voz  —  2.  AB:  Misteriosa  voz  ouço  can- 
tar C :  Eu  ouço  misteriosa  Voz  cantar  —  3,  A:  Pela  Noite 
erma  do  meu  coração...  B :  Pela  noite  erma  do  meu  coração. 
— (4-5.  AB:  Tão  suave  passa  pelo  azul  do  ar,  /  Como  um  raio 
de  luz  e  uma  oração.  —  8-8.  AB:  Que  histórias  contarás,  linda 
canção  /  Que  vens  ao  meu  ouvido  murmurar  ?  /  O  que  é 
que  dizes  ?  Que  recordação  C :  Eu  ouço-te,  perdida  em  como- 
ção, /  Quase  névoa,  turbando  o  azul  do  ar...  /  Que  sobrena- 
tural recordação  — 10.  ABD:  Misteriosa  voz  desconhecida, 
C:  Misteriosa  Voz  desconhecida,  — 11.  C:  Sempre  aos  meus 
ouvidos  murmurosa,  — 12^  AB:  incompreendida,  — 13-15.  AB: 
"Ês  alguma  canção  da  minha  vida  /  Que,  por  cantar,  mi- 
nh'alma  descuidosa  /  Por  esta  noite  foi  deixar  perdida?... 
—  18.  A:  Coimbra,  1898. 


125 


T    li     I    X     K    I    R    A         DE         P    A    S    C    O    A    E    S 


TARDE  DE  OUTONO 


A  António  Carneiro, 

PINTOR     DA    ALMA     K    DA    PAISAGEM 


Saio  de  casa.  Outubro.  Fria  tarde. 

Eis-me  através  dum  ermo  pinheiral.  5 

O  sol,  já  moribundo,  chora  e  arde, 

Gotejam  sangue  as  árvores  do  vai'. 

Seus  denegridos  ramos,  tão  esguios, 

Perdem-se  no  céu  roxo  e  vaporoso. 

E  causa-me  profundos  calefrios  10 

O  vento,  num  ataque  de  nervoso. 

ó  fulminados  troncos  sem  folhagem, 

Erguendo  negros  braços,  na  amplidão! 

Súplicas  dolorosas  da  paisagem. 

As  formas  mais  secretas  da  Aflição...  15 

Tudo  se  torna  indefinido,  imenso. 
Um  sonho  ou  morte  as  cousas  envolveu. 
O  rio  tolda  o  espaço;  é  branco  incenso. 
Desce  à  terra,  em  penumbra  e  dor,  o  céu. 


2-3.  C :  Em  epígrafe:  ó  Natureza,  qualquer  cousa  existe  / 
/  De  íntimo  entre  o  meu  peito  e  a  tua  Essência.  /  Se  me- 
dito, se  canto,  se  estou  triste,  /  Eu  sinto,  dentro  em  mim, 
tua  existência!    (Da  1.»  edição) — 13.  CD:  braços  na 
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( )  frio  piar  do  mocho  sobressalta  20 

'  ).s  homens  que  regressam  aos  casais... 

'ue  silêncio  de  inverno !  E  já  vai  alta 

V  lua,  sobre  a  rama  dos  pinhais. 

Como  eu  vos  amo,  ó  tardes  de  abandono ! 
A  vossa  mágoa  é  irmã  da  minha  mágoa.  25 

Ivu  sou  talvez  —  quem  sabe?  —  um  outro  outono, 
1'olhas  mortas  caindo...  charcos  de  água... 

Sou  esta  própria  tarde,  em  que,  sozinho, 
\'agueio,  entre  penumbras  e  tristezas... 
Projecto  a  noite  sobre  o  meu  caminho  30 

E,  em  meus  olhos,  há  lágrimas  acesas. 


25.  C:  Vossa  tristeza  é  irmã  da  minha  mágoa.  —  31.  CD 
B  em  mens  olhos  há 
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MEDITANDO  * 


A  D.  Miguel  de  Unamuno 


Quantas  vezes,  vou  só,  por  um  caminho  adiante, 

A  meditar  nas  cousas. 

E  meditando,  eu  torno-me  distante 

Das  suas  aparências  mentirosas. 

Meditar  é  subir  àquela  altura. 

Onde  a  gota  de  orvalho  é  um  astro  que  alumia; 

E  onde  é  perfeita  e  mística  alegria 

A  humana  desventura. 

Por  isso,  eu  amo  tanto 

As  horas  de  saudade  em  que  medito, 

E  julgo  ouvir  misterioso  canto 

E  me  perturba  a  sombra  do  Infinito. 

Ouço  uma  voz  dizer,  em  mim:  cu  sou  alguém... 
E  sinto  que  essa  voz  não  é  só  minha;  eu  sinto 
Que  dimana  de  tudo  o  que  me  cerca  e  tem 
Ermo  perfil,  nas  trevas,  indistinto. 

Sou  infinito  amor,  quimérica  presença. 
Aos  meus  olhos  baixando,  a  luz  do  luar, 
Em  choro,  se  condensa; 
E  vejo  a  terra  e  o  céu,  como  através  do  mar. 


*  Na  3."  edição,  em  epígrafe:  «Desvendar,  descobrir,  ir 
ter  onde  está  Deus  /  É  o  verdadeiro  fim  do  coração 
humano...  /  É  uma  estrada  a  trilhar  a  vastidão  dos  céus  / 
/  Como  foram  outrora  as  ondas  do  oceano.   (Da  2.*  edição)». 
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E  transtornam-se  as  cousas  que  parecem 

Destroços  naufragados. 

Seus  corpos  anoitecem 

E  ficam-se,  na  sombra,  a  olhar,  pasmados. 

Sempre  que  choro,  o  branco  nevoeiro 

As  árvores  apaga. 

O  meu  riso  floresce  um  ermo  outeiro 

E  o  meu  canto,  de  monte  em  monte,  se  propaga. 

Que  estranha  simpatia 
Me  prende  às  pobres  cousas  da  Natura ! 
A  minha  dor  cantando  é  luz;  minha  alegria 
Incendeia  a  nocturna  sombra  escura. 

E  vejo  a  intimidade,  o  laço  oculto, 

Que  as  almas  todas  casa; 

Meu  coração  erguendo,  em  sonhos,  o  seu  vulto 

É  pedra,  nuvem,  asa. 

Horas  em  que  medito  e  me  disperso. 
Por  tudo  quanto  existe. 
Em  mim,  se  extingue  o  dia  do  Universo 
E  principia,  em  mim,  a  sua  noite  triste. 


TEIXEIRA         DF.         P    A    S    C    O    A    E    S 


LA 

Texto  da  2."  edição: 


No  alto  dum  monte 

Sem  saber  porque  fui  ali  parar, 

Muito  antes  que  os  beijos  do  horizonte 

Fizessem  o  céu  pálido  corar, 

Ia  sozinho  e  triste, 

Abandonado  ao  meu  triste  pensar... 

Viara-me  os  olhos  o  que  não  existe, 

Mas  nada  viam:  era  de  chorar... 

E  eu  chorei...  e  eu  chorei... 

Quantas  almas  de  Lá  vêm  visitar 

A  noss'alma;  eu  bem  sei 

Que  os  astros,  em  segredo,  vêm  ao  mar. 

Velho  cipreste   vou  interrogar. 

Sem  entender  o  que  ele  me  responâe... 

Quantas  lágrimas  vêm  ao  meu  olhar 

Caídas  não  sei  donde ! 

O  meu  pálido  rosto  vêm  molhar 

Dores  alheias,   lágrimas   estranhas... 

Choram  pelos  meus  olhos  o  luar. 

Os  rios  e  as  montanhas... 

Eu  sei  vosso  destino. 

Brancas  nuvens  do  céu,  ondas  do  mar. 

ó  claro  céu  d'estrelas  cristalino, 

Meu  transparente  olhar!... 

Quantas  lindas  quimeras 

Aparecem,  no  azul  a  desmaiar... 

Eu  sei  ouvir  o  canto  das  esferas ; 

É  o  murmúrio  duns  olhos  a  chorar... 

ó  doce  olhar  dos  céus, 

Que  só  tempestade  faz  turbar  I 

Como  eu  descubro  a  tua  alma,  ó  Deu3, 

Através  desse  olhar!    . 
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E  que  mistérios  vêm 

Esta  noite   minh'alma  impressionar... 

Em  tudo  para  mim   há  um  Além, 

Em  fria  pedra  ou  flor  a  rebentar... 

Numa  areia  ou  num  grito 

Ou  numa  gota  d'água  a  cintilar, 

Existe  um  infinito, 

Onde  me  sinto,  em  sonhos,  elevar I... 

Oh  eterna  ascensão. 

Eterno  viajar! 

Tuas  asas  de  luz,  meu  coração. 

Eternamente  hão-de  voar,   voar... 

Deste  monte  sozinho,  abandonado, 

Eu  ouço,  ao  longe,  os  vales  a  chorar, 

E  vejo,  sobre  um  alto,  ajoelhado, 

Ermo  pinheiro,  a  orar... 

Em  tudo  quanto  vive,  há  o  murmurar 

Duma  prece  que  foge  para  os  céus.  . 

E  em  tudo  nós  sentimos  palpitar 

O  coração  de  Deus... 

Por  isso,  para  mim  este  alto  monte 

É  um  místico  altar... 

São  branco  incenso  as   nuvens  do  horizonte 

E  a  luz  da  Graça  é  a  luz  deste  luar... 

Coimbra.  1898. 


Versão  definitiva:    * 

A  Jo.ío  LÚCIO 

No  alto  dum  monte, 

Saudoso  altar, 

Que  o  canto  enverdecente  duma  fonte 

Parece  alumiar, 

—  Vi-me,  sozinho  e  triste, 

A  imaginar... 


*  Na  3.*  edição,  em  epígrafe:  c.\o  ver-me  só,  fiquei  cheio 
de  medo...  /  E  então,  numa  alta  voz,  pus-me  a  chamar  / 
/  Por  mim,  que  estava  a  sós...  /  E  pareceu-me  ouvir  uma 
outra  voz  /  Um  nome  pronunciar.  /  Olhei  o  meu  ouvido  / 
/  A  ver  se  ouvia  esse  som  perdido :  /  Era  o  vale  a  chorar 
(Da  1.*  edição)». 
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Tudo  O  que  existe, 

Aquém  e  além  do  nosso  olhar, 

Bailava  no  meu  choro. 

Que  é  chorar? 

Ê  ver  o  sol,  lágrima  de  ouro, 

Pela  face  de  Deus,  a  deslizar. 

É  ver  o  mundo 

A  concentrar 

O  seu  nocturno  espírito  profundo 

Em  gota  de  água  e  dor  que  vai  tombar; 

Subir  talvez  no  azul  dos  céus, 

Bater  as  asas  para  Deus, 

Voar... 

E  eu  chorei... 

Quantas  cousas  de  Lá  nos  vêm  falar 

E  visitar...  Eu  sei 

Que  os  astros,  em  segredo,  vêm  ao  mar. 

ó  lágrimas  de  longe  a  murmurar, 

ó  lágrimas  estranhas ! 

Choram,  pelos  meus  olhos,  o  luar. 

Os  rios  e  as  montanhas. 

A  eterna  Dor 

Fez,  em  mim,  o  seu  ninho:  ouço-a  cantar 
De  ramo  em  ramo,  e  flor  em  flor... 
Anda  a  criar. 

Sozinho,  pelos  ermos,  divagava. 
Esquecido,  a  cismar... 
O  crepúsculo  as  rochas  animava, 
E  tinham  negro  olhar. 

E,  súbito,  encontrei-me  abandonado, 
Longe  de  mim,  a  errar. 
De  medos  lívidos  cercado, 
Como  um  fantasma,  ao  luar. 
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Então,  pus-me  a  chamar 

Por  mim,  que  estava  a  sós. 

E  julguei  perceber  humana  voz, 

Vinda  no  hálito  do  ar. 

Mas  era  um  Ai  perdido, 

Eterno,  da  Natura,  sem  sentido. 

E  no  meu  ser,  bem  fundo,  penetrou; 

E  ali  ficou. 

Sempre  a  cantar, 

A  solidão,  a  luz  crepuscular. 

Silêncios  de  alma,  a  sombra,  o  medo... 

E  é  minha  prece  oculta,  o  meu  segredo. 


TEIXEIRA  D    H         P    A    S    C    O    A    E    S 


A   MINHA   ALDEIA* 


Ao  Visconde  de  Vila  Moura 


Terra  da  minha  infância !   ó  pátria  solidão ! 
Que  a  minha  inspiração 
Seja  um  pouco  de  sol  para  os  teus  montes 
E  um  riso  de  água  a  mais,  nas  tuas  fontes. 

A  minha  aldeia ! 

Ermo  lugar  que  existe 

Perdido,  neste  mundo... 

Onde  o  silêncio  as  almas  arrefece; 

E  o  clarão  do  poente  moribundo 

È  mais  doirado  e  triste, 

E  lembra  enorme  e  lívida  candeia, 

Nas  mãos  dum  negro  espectro  que  aparece... 

Aldeia  da  primeira  noite  escura... 
Primeira  terra  que  o  luar  beijou. 
Quando  o  Rio,  no  vale,  se  embrenhou, 
Quando  o  Marão  subiu  a  grande  altura, 
Em  cerros  duma  esfíngica  escultura, 
Que  o  fogo  dos  relâmpagos  crestou... 


*  Em  epígrafe,  na  3.*  edição:  «.\gora  aino-te  mais,  ó  mi- 
nha linda  aldeia,  /  Na  agonia  doirada  e  triste  do  arvoredo,  / 
/  Quando  à  tarde  aparece  enorme  a  lua  cheia  /  E  em  toda 
a  Natureza  há  um  íntimo  segredo  (Da  i.*  edição)». 
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Minha  aldeia  dos  bocos,  dos  recantos 

Medrosos,  escondidos, 

Onde  não  chega  a  luz... 

Montes  de  velhas  rochas  com  encantos; 

Outros,  tendo  uma  ermida  ou  solitária  cruz. 

Minha  aldeia  dos  sítios  doloridos, 

E  sombrios  pinheiros,  reunidos 

Em  lúgubre  irmandade. 

Espectros  da  noitinha  e  da  saudade... 

Como  eu  vos  amo,  sim  ! 

Vós  sois  o  meu  jardim, 

À  luz  do  luar... 

ó  ermos  pinheirais,  com  mochos  a  cantar... 

Ouvindo  aquele  canto  magoado. 
Fantasmas  do  Passado 
No  ar  perpassam... 
Lembranças  mortas  esvoaçam... 

Carreirinhos  subindo,  tortuosos, 
Empoados  de  oiro,  à  tarde,  os  íngremes  outeiros; 
Ignotas  direcções,  destinos  misteriosos, 
Traçados  pelo  andar  de  tristes  caminheiros. 

Oh,  a  elegia  dos  caminhos  solitários, 
Morrendo  em  curva,  além. 
Onde  erram,  ao  luar,  imaginários 
Vultos  do  meu  desejo  e...  mais  ninguém  ! 

A  minha  aldeia  humilde  da  Pobreza ! 

Depois  da  reza, 

Junto  ao  lar, 

A  tigela  de  caldo  a  fumegar 

E  o  loiro  pão  de  milho  que  ainda  cheira 

E  sabe  ao  sol  da  eira. 
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Antigos  pobrezinhos, 

Fincados  ao  bordão... 

E  que  tristeza  —  olhai! — a  dos  ceguinhos 

Que  andam,  à  luz  do  dia,  em  plena  escuridão! 

Quantos  anos  lhes  pesam  sobre  a  fronte, 

Suja  de  pó,  rugosa,  encapelada... 

E  os  que  a  sorte  enjeitou  ! 

O  aleijado,  a  viúva,  a  criança  abandonada, 

Velhinhas  a  rezar,  na  sua  voz  de  fonte 

Que  já  secou. 

Ó  pobres  camponeses, 

Durante  os  negros  meses ! 

Choupanas  a  cair,  desconjuntadas  telhas, 

Deixando  trespassar  o  zimbro  e  o  vento, 

Em  noites  velhas. 

ó  faltas  de  trabalho !  Inverno  !  Isolamento  I 

E  a  terrível  secura,  pelo  estio. 

Quando  mostra  o  esqueleto,  em  pedra  e  areia,  o  rio; 

E  na  febre  infernal,  acesa,  que  as  consome. 

As  fontes  pingam  lágrimas  de  dor. 

Gotas  de  sangue  esvaído,  já  sem  cor, 

E  mugem  os  bois  com  fome. 

Baldios  despovoados  de  arvoredos. 
Terras  de  Portugal  que  dão  rochedos, 
A  urze,  a  inveja,  o  ódio  e...  pouco  mais... 
Ressequidos  e  lívidos  maninhos, 
Onde  pastam  rebanhos  espectrais ! 

ó  montes  pobrezinhos... 

Mendigos  desgraçados. 

Com  feridas  sangrando,  ao  sol-poente; 

Vestidos  —  que  miséria  !  —  simplesmente 

De  farrapos  de  tojo  esburacados. 
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ó  casas  sem  ninguém, 

Dos  que  foram  por  esse  mar  além, 

Abertas  ao  vento  norte... 

A  lareira  apagada,  a  cinza  esparsa...  a  morte! 

Outras,  a  branquejar,  no  meio  de  colinas, 

Entre  pinhais,  a  sós... 

Algumas  são  fantásticas  ruínas 

Ou  templos  do  Abandono. 

Dentro  dos  seus  salões,  é  sempre  outono; 

Neles  vagam,  à  noite,  aparições  de  Avós... 

Casebres  tendo,  logo  ao  pé  da  porta, 

A  pequenina  horta, 

O  eirado,  o  alpendre,  a  meda,  a  sombra  da  figueira; 

E  no  estreito  postigo,  sem  vidraça, 

Sorri  —  tão  verde! — a  alf adega  a  quem  passa... 

Que  bem  que  cheira ! 

É  um  perfume  viçoso  de  alegria; 

Vê-se  nele  o  retrato,  a  cores,  da  Maria, 

A  cotovia,  o  rouxinol; 

Primeiro  voo  dos  passarinhos. 

Primeira  flor,   à  beira  dos   caminhos, 

O  Sol... 

Como  ele  encerra  o  amanhecente 
Idílio  campesino: 

O  amor  carnal,  brutal,  mas  inocente, 
O  antigo  amor  dos  deuses,  que  é  divino. 

Gente  da  minha  aldeia,  no  trabalho... 
Ermas  frontes  banhadas  em  suor; 
Gotas  de  água  e  poeira,  angustioso  orvalho... 
Almas  presas  à  terra  pelo  amor ! 

Magros  vultos  curvados  sobre  a  enxada, 
Projectando,  nas  leivas  fumegantes. 
Sua  sombra  de  gestos,  esforçada. 
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E  OS  grandes  bois,  pacatos  e  ofegantes, 
Puxam  o  férreo  arado,  revolvendo 
As  entranhas  do  solo. 

E  tu,  Delfina, 

Vais  à  frente,  a  sorrir,  olhos  azuis  volvendo 

Ao  teu  Manei,  que,  alegre,  desatina; 

E,  de  ver-te,  não  sente  o  arado  que  lhe  pesa... 

Homens,  que  trabalhais  na  minha  aldeia, 

Como  as  árvores,  vós  sois  da  Natureza. 

E  se  vos  falta,  um  dia,  o  caldo  para  a  ceia 

E  tendes  de  emigrar. 

Troncos  desarraigados  pelo  vento. 

Levais  terra  pegada  ao  coração 

E  partis  a  chorar. 

Que  sofrimento, 

ô  Pátria,  ver  crescer  a  tua  solidão! 

ó  mês  de  Agosto !  Ó  céu  vibrante  de  zumbidos ! 

Sufocante  calor,  ventos  adormecidos... 

Ó  malhas  entoando!  Estrondo  surdo  e  fundo... 

Roças  de  mato,  segas... 

Esf olhadas,  canções,  visões  do  fim  do  mundo... 

Doces  manhãs,  frescura  de  água.  Regas... 

Estagnações  de  luz,  em  tardes  calmas... 

Relâmpagos  longínquos...  Tempestade. 

Sapos  cantando,  além...  Geme,  nas  suas  almas, 

Como  um  remoto  espectro,  a  Fealdade. 

Setembro  da  Abundância... 

Velhice  que  parece  nova  infância. 

São  Miguel  das  vindimas,  sol  divino, 

Negros  frutos  do  néctar  purpurino. 

ó  sangue  vivo,  em  flor. 

Pintando  as  mangas  da  camisa  ao  lavrador 
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E  OS  seus  lábios  que  ficam  a  sorrir... 

Lagares  a  ferver,  vermelha  espuma  a  abrir, 

E  que  bom  cheiro  a  mosto. 

Luz  de  perfume,  espírito,  embriaguez. 

Esparso  e  alado  gosto. 

Almas  de  Bacanais,  em  sombra  e  palidez. 

ó  minha  aldeia,  quando  nasce  a  aurora ! 
Igreja  alumiada. 

Gotas  de  orvalho  onde  a  alegria  chora. 
Cantos  de  anjos,  na  flor  da  madrugada. 

A  música  infinita  das  esferas 
Deslumbra  todo  o  espaço  transcendente... 
E  existem  siderais,  ocultas  primaveras 
Que  florescem  meu  ser,  de  longe,  vagamente. 

E  a  criança  que  fui,  nos  tempos  do  Passado, 
Em  mim  revive,  e  sinto-me  sagrado ! 

Minha  aldeia,  durante  a  noite  escura... 
Choupanas  abismadas,  sem  figura; 
Ruínas  que  a  treva  faz.  Escuros  tons. 
Sepulturas  da  cor.  Fantástica  paisagem... 
O  vento  perpassando  é  torva  imagem. 
Desenhada  a  sons. 

Minha  aldeia  outonal...  O  sol  que  se  desterra 

Deixa  as  árvores  tristes  na  orfandade 

E  deixa  viúva  a  terra 

E  os  pássaros  sem  voz... 

Nas  próprias  cousas,  vede,  que  saudade, 

A  olhar,  a  olhar,  absorta,  para  nós... 

Voam  melancolias,  frouxas  asas, 

Penumbras  e  segredos. 

Velando  as  ermas  casas, 

Entre  esqueletos  negros  de  arvoredos, 
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Na  luz  crepuscular. 

O  norte  agreste  inflama 

O  céu  roxo  das  tardes  misteriosas 

E  engrossa  a  voz  do  mar... 

E  a  mão  da  Palidez,  quimérica,  derrama 

Um  doirado  mortal  nas  brumas  lacrimosas. 

Imensa  e  vaga  flor,  a  solidão 

Cresce,  no  meu  jardim. 

As  rosas  murcham  na  roseira  verde; 

Tombam  em  cinza  de  alma  que  se  perde... 

Outono,  outono,  ó  mártir  estação, 

Profecia  do  Fim... 

Aldeia  da  beirinha  de  água...  Ó  rio... 
Pescadores  lançando  a  linha  com  o  anzol, 
Através  da  neblina,  o  lácteo  véu  de  frio 
Rasgado  pelo  sol. 

Azenhas,  velhas  mós  de  pedra  dura; 
Açudes,  borbotões  de  espuma  a  cair; 
Grupos  de  árvores,  maciços  de  verdura 
Cercados  de  água,  a  rir. 

ó  Tâmega  baixinho  e  transparente. 

Sob  copados  amieiros... 

Ao  declinar  o  dia,  és  pálida  corrente, 

Onde,  triste,  flutua  a  sombra  dos  outeiros... 

ó  Tâmega  dos  pegos  tenebrosos; 
Da  branca  névoa  arrefecida. 
Dos  soturnos  queixumes  clamorosos, 
Na  noite  adormecida... 

Rio  da  minha  aldeia... 
Pelo  chuvoso  inverno,  maré  cheia 
Das  lágrimas  profundas  do  Marão... 
Tu  és,  ó  Rio,  a  dor  da  grande  Serra; 
O  seu  drama  de  fragas  e  de  terra. 
Esvaído  em  água  torva  de  paixão ! 
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No  estio,  és  a  tristeza,  ao  luar  que  nasce. 
Daquela  montanhosa  soledade: 
A  lágrima  baixinha  de  saudade 
Que  lhe  escorre  da  face. 

Assim  a  dor  estranha, 

Que  mina  e  rói,  por  dentro,  a  lúgubre  montanha, 

—  Esfinge  de  olhos  tristes,  a  chorar  — 

Encontra  o  seu  alívio  em  pleno  mar. 

O  mar  vivo  das  ondas  alivia 

O  mar  morto  de  bruma  e  penedia. 

E  os  rudes  montanheses,  padecendo 

A  dor  da  terra  mãe. 

Foram  dos  altos  píncaros  descendo. 

Seguindo  o  verde  rio  vagaroso. 

Essa  estrada  de  lágrimas  andante... 

E  alcançaram  o  mar;  e,  pelo  mar  além, 

Logo  se  aventuraram,  num  saudoso, 

Aventureiro  sonho  navegante. 

Minha  aldeia  no  inverno, 

E  esse  teu  ar  gelado  e  sempiterno ! 

Pobrezinhas  choupanas, 

De  comovidas  formas  quase  humanas. 

Sofrem  não  sei  que  trágico  desgosto... 

Que  silêncio  nos  montes  concentrados ! 

O  frio  coalha,  em  tons  esbranquiçados, 

Nos  vales,  ao  sol-posto... 

Minha  aldeia  no  Entrudo.  As  máscaras  vermelhas 

Dançam,  em  gritaria. 

Figurações  macabras  de  animais ! 

Risos  de  tinta  nova  em  feias  caras  velhas. 

Mortas  caricaturas  da  Alegria, 

Crepúsculo  das  doidas  Saturnais ! 

ó  minha  aldeia  na  semana  da  Paixão! 

Etéreo  luto  pairando 

Sobre  as  cousas  e  o  nosso  coração... 
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Um  véu  de  dor 

O  rosto  ao  sol  velando... 

Aves  cantando,  mais  baixinho,  a  medo, 

Flores  anoitecendo  a  sua  cor, 

Fontes  manando  em  íntimo  segredo. 

À  tarde,  vem  o  luar  dorido...  E  que  tocou 

De  lívido  palor  o  corpo  de  Jesus 

E  a  sombra  de  Maria  desenhou, 

Sobre  as  urzes  e  a  fraga,  aos  pés  da  Cruz. 

A  Ceia,  o  Horto,  o  Julgamento, 

Pedro  chorando  arrependido, 

Maria  e  o  seu  tremendo  sofrimento. 

Todas  essas  dramáticas  imagens. 

Já  delidas,  no  tempo  decorrido. 

Turvam  de  misticismo  as  almas  e  as  paisagens... 

E  a  procissão  na  vila,  à  noite...  Os  fogaréus 
E,  de  túnica  branca,  os  pobres  penitentes. 
Sob  os  andores,  a  arrastar  correntes. 
De  férreos  sons  enchendo  a  ladrilhada  rua... 
Grossas  nuvens  abrindo-se,  nos  céus, 
Deixam  descer  ao  mundo  a  luz  da  lua. 
E  ao  luar  aparece  a  imagem  do  Senhor, 
Em  alta  cruz  pregada... 

Oh  que  expressão  fantástica  de  dor 

Transfigurada ! 

E,  nos  lábios  de  Cristo,  o  luar  murmura 

Palavras  de  piedade... 

E  a  coroa  de  espinhos  embrandece 

E  ei-la  uma  auréola  apenas  de  ternura: 

Divina  claridade 

Que  as  ressequidas  mágoas  humedece... 

ó  grande  imagem,  sobre  o  andor,  na  ponte! 
Corpo  banhado  em  sangue  e  luz  do  luar... 
Braços  da  cruz  cingindo  a  noite,  num  abraço; 
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Palpitações,  relâmpagos,  no  espaço... 
E  o  rio,  numa  prece,  é  voz  de  fonte; 
Dir-se-á  que  vai  parar  ... 

Minha  aldeia  na  Páscoa...  Infância,  mês  de  Abril 

Manhã  primaveril ! 

A  velha  igreja. 

Entre  as  árvores,  alveja. 

Alegre  e  rumorosa 

De  povo,  luzes,  flores... 

E  na  penumbra  dos  altares,  cor-de-rosa, 

Rasgados  pelo  sol  os  negros  véus, 

Parece  até  sorrir  a  Virgem  Mãe  das  Dores. 

Ressurreição  de  Deus ! 

Domingo  da  Esperança ! 

Aleluias  fazendo  uma  outra  luz,  no  ar... 

(Os  olhos  me  ficaram  de  criança. 

Que  para  mim  é  ver  o  recordar) . 

Sai  o  Compasso.  Em  pleno  Azul,  erguida. 
Entre  a  verde  folhagem  das  uveiras. 
Rebrilha  a  cruz  de  prata  florescida... 
Na  igreja  antiga  a  rir  seu  branco  riso  a  cal, 
Ébrias  de  cor,  tremulam  as  bandeiras... 

Vede !  Jesus  lá  vai,  ao  sol  de  Portugal ! 

Ei-lo  que  entra  contente  nos  casais; 
E,  com  amor,  visita  as  rústicas  choupanas. 
É  ele,  esse  que  trouxe  aos  míseros  mortais 
As  grandes  alegrias  sobre-humanas  ! 

Lá  vai,  lá  vai,  por  íngremes  caminhos! 

Linda  manhã,  canções  de  passarinhos ! 

A  campainha  toca:  aleluia! 

Aleluia ! 

Lá  vai  o  padre  e  a  sua  branca  estola 

E  o  seu  ramo  de  flores. 
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E,  às  portas  espalhado,  o  rosmaninho  evola 

Um  místico  perfume  de  oração. 

Velhos  trabalhadores, 

Por  quem  sofreu  Jesus, 

H  mães  acalentando  os  filhos,  no  regaço, 

Esperam  o  Compasso... 

E  ajoelhando,  com  séria  devoção, 

Beijam  os  pés  da  Cruz. 

E  no  lúcido  espelho  da  paisagem 

Reflecte-se,  num  sonho,  a  branca  imagem 

De  Cristo  ressurgido...  Que  mistério! 

O  sol  que  nasce,  o  despertar  do  vento. 

Os  soldados  brutais  do  grande  Império 

Caídos  por  terra,  num  deslumbramento ! 

Madalena,  num  gesto  enlouquecido, 

Gritando:  eu  vi  a  Deus. 

Aleluias  de  amor  subindo  além  dos  céus, 

E  o  milagre,  de  mundo  em  mundo,  repetido... 

Noite  de  S.  João !  Cascatas  e  folguedos. 

Entre  sagrados  arvoredos, 

Como  outrora... 

Rapazes  e  donzelas. 

Onde  a  alegria  mora, 

Em  ranchos  delirantes. 

Levam  ramos  enormes,  verdejantes. 

Cantando,  à  luz  eterna  das  estrelas... 

E,  em  Novembro,  os  Fiéis  pedindo  à  nossa  porta. 

O  velho,  o  órfão,  a  viúva... 

Magros  perfis  de  dor,  à  fome  e  à  chuva. 

Sobre  a  terra  morta. 

Lâ  vão,  em  ermos  grupos  pobrezinhos, 

E  rezam  orações  mais  tristes  que  as  do  vento... 

Alguns  são  aleijados  e  ceguinhos 

De  nascimento... 
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Além,  no  presbitério, 

Descobre-se  pequeno  cemitério. 

Negro  de  gente  humilde  que  murmura... 

Piedosas  flores. 

De  maceradas  cores. 

Alegram  vagamente  aquela  nódoa  escura, 

E  pousam  sobre  as  covas... 

Umas,  velhinhas,  com  a  cruz  tombada. 

Cheias  de  cinza  anónima,  esquecida... 

Estas,  de  terra  fresca,  a  branquejar,  são  novas; 

Têm  a  efígie  do  morto  intacta  e  perfumada; 

Ao  pé  das  outras  —  vede  !  —  ah,  quase  que  têm  vida 

E  a  noite  de  Natal? 

ó  lua  sobre  um  torvo  pinheiral, 

Onde  soluça  e  geme  o  frio  norte, 

Como  antevendo  o  drama  do  Calvário ! 

Neste  caminho,  antigo  e  .solitário, 

Cavalga  a  feia  Morte... 

E  os  rochedos  dos  montes 

Dizem  que  vão  beber  nos  rios  e  nas  fontes. 

E  há  figuras  de  lívida  aparência, 

Palpitando  na  etérea  e  baça  transparência, 

Que  se  perturba  e  mostra  um  génio  agreste. 

São  defuntos  quebrando  o  seu  repouso  eterno, 

À  sombra  dum  cipreste... 

Negros  mochos  crocitam 

E  as  ermas  cousas  brutas  ressuscitam, 

Nesta  noite  fantástica  de  inverno... 

Ó  Reis  da  minha  infância !  Que  saudade ! 

Em  torno  do  meu  lar. 

Vozes  de  almas,  divina  intimidade... 

Lá  fora,  sobre  a  terra,  a  neve  fria 

É  lúcido  lençol... 

E  o  velho  tronco,  a  arder  e  a  crepitar, 

Parece  restituir,  em  chamas  de  alegria. 

Todo  o  calor  e  luz  que  recebeu  do  sol... 
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De  tão  límpido  o  espaço  resplandece ! 

E  a  música  selvagem  das  fcstadas 

Entoa,  ao  longo  branco  das  estradas, 

Põe  tumultos  de  som  no  ar  mudo  que  estremece. 

Bandos  de  virgens,  pela  noite  morta. 

Cantam  ao  Deus  Menino... 

E  um  canto  repentino 

Ouviu-se,  agora  mesmo,  à  nossa  porta: 

São  chegados  os  três  Reis 
À  lapinha  de  Belém... 

E  lá  partem,  depois,  por  essa  noite  adiante... 
E  o  seu  cantar  é  triste,  já  distante... 

Aldeia  da  minha  infância... 
Cousas  belas  delidas  na  distancia ! 
Ó  primeiras  manhãs !  Crepúsculos  de  outrora ! 
Aves  do  meu  passado !  ó  lírios  já  dispersos ! 
Velhos  dias  de  sol !  Que  sereis  vós,  agora? 
Talvez  sejais  —  quem  sabe?  —  a  sombra  dos  meus 

[versos. 

ó  minha  antiga  aldeia,  feita  imagem ! 
Quimérica  paisagem, 
Que  se  esfuma  nos  longes  do  meu  ser... 
E  é  a  mesma  que  eu  avisto,  à  luz  do  dia, 
Desdobrando-se  em  névoa  eterna,  sem  perder 
Seus  contornos  c  cores  de  harmonia. 

Ó  paisagem  da  minha  intimidade. 
Que,  dentro  em  mim,  eu  trago  em  terra  e  céus. 
Tal  como  trouxe  o  mundo,  em  outros  tempos,  Deus, 
Antes  de  o  modelar  em  sombra  e  claridade. 
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A   INCONSTÂNCIA 

Texto  da  2.»  edição: 

A   inconstância  das   cousas 


Como  é  tão  frágil  tudo  quanto  existe! 
Como  se  extingue  a  mais  formosa  cor, 
Ai,  como  tudo  é  transitório  e  triste, 
Como  hoje  é  ódio  o  que  ontem  foi  amor!. 

Nem  um  momento  à  luz  do  sol  resiste 
Gota  d*água  nos  lábios  duma  flor... 
Se  a  luz  que  tu,  minh'alma,  descobriste 
É  luz  eterna,  é  porque  é  a  luz  da  Dor. 

Eu  sou  da  Vida  um  doloroso  grito ; 
Sou  a  injúria  do  pó  que  o  vento  leva, 
Contra  tudo  o  que  Deus  fez  infinito... 

De  luto  a  noite  veste  a  imensidade... 
É  outra  maldição  que  vem  da  treva, 
Contra  ti,  sempiterna  claridade!... 

Coimbra,  1898. 
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Versão  definitiva: 


Como  hoje  é  ódio  o  que  ontem  foi  amor ! 

Como  é  tão  frágil  tudo  quanto  existe ! 

A  alegria,  nascendo,  fica  triste, 

Tombando,  a  luz  se  perde  em  negra  cor.  5 

Que  é  feito,  coração,  do  que  sentiste? 
Será  dor,  por  acaso,  a  tua  dor? 
A  criatura  humana,  a  terra,  a  flor 
São  espectros  dum  ser  que  não  existe. 

No  silêncio  do  mundo,  choro  e  grito.  10 

Sou  a  injúria  do  pó  que  o  vento  leva, 
Contra  a  sombra  de  Deus  e  do  Infinito. 

De  luto,  a  noite  veste  a  imensidade: 

É  negra  maldição  que  vem  da  treva 

Contra  ti,  sempiterna  claridade.  15 


4.  C:  faz-se  triste,  D:  põe-se  triste,  —  8.  CD:  A  criatura, 
a  terra,  o  sol,  a  flor,  — 10.  CD:  eu  choro  — 12.  CD:  Contra 
tudo  o  que  Deus  fez  infinito. 
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AO   SOL-PÔR 


Eu  canto  no  crepúsculo...  A  Tristeza 

Recorda-me  longínqua  aspiração, 

Na  qual  pressinto  a  imagem  da  Beleza 

Que  os  meus  olhos,  um  dia,  alcançarão...  5 

A  paisagem,  na  sombra,  sonha  e  reza... 
Seu  vulto  é  de  fantástica  visão. 
Dir-se-á  que  a  empedernida  Natureza 
Tem  lágrimas  a  arder  no  coração. 

E  canto  a  minha  mágoa;  vou  cantando...  10 

E  vou,  saudoso  e  pálido,  ficando 

Mais  distante  de  mim,  mais  para  além... 

Nesta  melancolia,  que  é  chorar 

Sem  lágrimas,  eu  vivo  a  meditar 

No  que  me  prende...  a  terra,  o  céu,  alguém?  15 


1.  A:  Sobre  uma  rocha,  ao  sol-pôr  B:  Sobre  uma  rocha  ao 
sol-pôr  —  2.  .4:  Sinto-me  muito  triste  e  esta  tristeza  B :  Sin- 
to-me  muito  triste,  e  esta  tristeza  CD :  Eu  canto  no  crepús- 
culo ..  E  a  Tristeza  —  4.  A  :  Num  poente,  a  luzir,  estrela  acesa 
B:  Onde  pressinto  a  imagem  da  Beleza  —  5.  A:  Nascida  do 
seu  último  clarão.  —  6-7.  AB:  E,  em  êxtase,  ajoelhada 
esfaima  reza,  /  Na  sombra  vaga,  ideal  duma  visão,  —  S.  A: 
Sombra  a  que  ela,  ao  rezar,  se  sente  presa,  B :  Como  ao  nas- 
cer do  Sol  a  Natureza,  CD  :  Dir-se-á  que  a  bruta  e  escura 
Natureza  —  9.  A:  Ó  sombra  a  quem  nos  liga  uma  oração! 
B:  Como  ao  nascer  do  amor  um  coração.  — 10.  AB:  E  ela 
vai  a  rezar  continuando...  C:  E  rezo  a  minha  mágoa,  vou 
cantando...  D:  Eu  rezo  a  minha  mágoa,  vou  cantando... 
11.  AB:  E  sempre  mais  escrava  vai  ficando,  — 14.  ABC:  eu 
fico— 16.  B:  Coimbra,  1898. 
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ELA 


Entre    as    moças,    uma   existe 
Das   outras   bem   diferente. 
Se  elas  riem,  anda  triste 
E  sempre  longe  da  gente. 


A  mística  Menina  aparecida, 

Que  para  ser  amada  é  que  nasceu; 

A  Flor  que  deitou  raiz  na  minha  vida, 

Um  dia  (estranho  dia!)  aconteceu 
Passar  por  mim,  tão  frágil  e  formosa, 
A  imagem  do  seu  vulto,  à  luz  do  céu. 

Passou,  como  visão  misteriosa, 
Deixando-me,  na  alma,  aquele  espanto 
Que  anima  e  transfigura  cada  cousa ! 

Vago  terror,  divino  medo,  encanto, 
Que,  por  ignoto  amor,  se  condensou 
Na  imperfeição  vivente  do  meu  canto ! 

Teu  corpo,  sonho  em  flor,  desabrochou; 
Fez-se  Beleza  e  Morte...  delicada 
Rosa  que,  ao  vento  e  à  chuva,  desbotou ! 

ó  minha  eterna,  eleita  bem  amada ! 
Virgem  do  amor  perfeito,  Divindade 
Que  apenas  pode  ser  imaginada ! 
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Etéreo  vulto  cm  longes  de  ansiedade... 
Rosto  esculpido  cm  mística  ternura, 
Olhos  cheios  de  sombra  c  de  piedade. 

Ah,  se  hoje  me  aparece,  em  noite  escura, 
A  lembrança,  o  luar  que  me  ficou 
Daquele  sol  que  foste,  em  vida  jmra. 

Saio  de  casa,  alvoroçado;  e  vou 
Sozinho,  pelo  campo...  O  vento  chora 
Nas  árvores  que  a  treva  definhou. 

Tua  Imagem  revive,  irmã  da  aurora ! 
A  densa  escuridão  parece  dia, 
E  já  contigo  falo,  como  outrora. 

O  céu  é  transparência  de  harmonia. 

No  arvoredo,  tão  verde  e  a  rir  —  Jesus! — , 

Os  passarinhos  cantam.  Que  alegria! 

Que  importa  que  eu  padeça  em  negra  cruz? 
Tua  divina  Imagem  evocada 
Ressuscitou,  inunda-me  de  luz! 

Descubro-te  nas  névoas  da  alvorada. 
Lá  vejo  a  tua  face  entristecer, 
Mas  sempre  dum  sorriso  alumiada. 

Quero  que  sejas  tu.  Quero-te  ver. 

E,  na  verdade,  és  tu,  em  mim,  presente; 

És  tu,  eterna  e  viva,  no  meu  ser; 

És  tu,  em  morte  e  vida,  eternamente ! 
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ALÉM   DE   MIM 


Quando  o  sol  é  um  sorriso  desfazendo 

A  escuridão  soturna, 

Nos  meus  olhos,  também  amanhecendo, 

É  beijo  aceso  a  lágrima  nocturna... 

E  quando  a  noite,  espectro  de  outro  mundo, 

Por  sobre  a  terra  desce, 

Todo  o  meu  ser  —  tão  pálido! — arrefece 

E  se  torna  sem  margens  e  sem  fundo. . . 

Assim  a  minha  vida  é  o  fim  das  Cousas, 

Seu  estranho  e  fantástico  destino ! 

As  serras  fragarosas 

E  o  sol,  astro  divino, 

Perdem-se  no  meu  corpo  em  tempestade... 

Meu  corpo...  ignoto  mar; 

Enlouquecida  estátua  de  saudade, 

A  sonhar,  entre  nuvens,  e  a  falar... 

Que  existe  além  de  mim? 

Silêncio,  fria  treva,  solidão; 

Um  vago  Azul  sem  fim, 

A  sombra  da  futura  Criação... 
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ALMA 


Ao  Leonardo  Coimbra 


Em  tudo  chora 

Um  espírito  triste,   anoitecida 

Aurora, 

Suavizando,  embebendo  em  sonho  e  vida 

A  pedra,  a  água,  a  flor,  a  noite  escura... 

Alma,  divina  doença  espiritual. 
Quebrando  as  forças  brutas  da  Natura 
Já  sobrenatural... 

Alma,  Origem,  Fonte; 

O  Verbo  criador... 

Sombra  cristalizando  em  ermo  monte, 

Névoa  de  luz  caindo  em  bátegas  de  cor... 

E  a  ilimitada  linha  que  limita 

A  face  do  meu  ser. 

Tão  frágil  e  infinita, 

Tão  pesada  de  mortes  e  a  viver ! 

Alma,  voz  do  Silêncio,  no  deserto; 

Figura  de  Jesus, 

Visão  do  céu  aberto; 

Mordida  de  relâmpagos  a  Cruz ! 
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Alma,  sombra  de  amor  e  névoa  de  tristeza, 
Turbando  os  céus... 
Prolongamento  ideal  da  Natureza, 
Continuação  da  criatura  em  Deus. 

Alma,  sagrado  fumo  da  lareira 
Abraçado  ao  crepúsculo  sombrio... 
Flecha  de  sol  bebendo  a  lágrima  primeira. 
Espectro  de  neblina  arripiado  e  frio... 

Alma,  delírio  a  arder,  terror  secreto... 
Mãos  de  sombra  pintando  aparições,  no  ar; 
Fantástico  esqueleto 
Que  deixa,  atrás  de  si,  pegadas  de  luar... 

Alma,  canto  do  Mocho,  enevoando 

De  lembrança  remota  os  meus  ouvidos. 

Na  mudez  sepulcral  das  horas  mortas,  quando 

Ressuscitam,  em  mim,  os  Mortos  esquecidos... 

E  as  imagens  das  cousas  já  passadas 

Rodeiam  meu  espírito  saudoso, 

E  têm  gestos  e  vozes  apagadas 

E  um  riso  misterioso... 

Alma!  Ressurreição! 
Dramática  descida  sobre  a  Terra... 
Alma  da  morte,  sol  da  noite,  aparição 
Da  lua,  além  da  serra... 

Alma,  remota  Virgem  espectral, 
De  joelhos,  num  calvário 
Disperso  em  frias  trevas,  sobre  o  qual 
Se  ergue  um  tosco  madeiro  solitário. 

Alma,  sombra  do  Limbo  concebendo 
Longínqua  estrela... 
Beijo  dos  Anjos  nupcial  descendo. 
Durante  o  sono,  aos  lábios  da  donzela. 
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Alma,  fantasma  vivo  do  meu  ser 

Que,  na  profunda  solidão,  me  empece... 

Alma,  tristeza,  luar,  entardecer, 

íntima  luz  que  além  das  cousas  transparece. 

Alma  é  tudo  o  que  existe  em  puro  amor. 
A  minha  própria  sombra  é  sentimento 
Caído  a  meus  pés,  beijando  a  terra  em  flor, 
Esse  outro  Firmamento... 


T    li    I    X    E    I    R    A         DE         P    A    S    C    O    A    E    S 


QUEM   SOIS   VÔS? 


Ao  Pina  de  Morais 


Vejo  sombras,  de  noite,  vagueando, 

Nas  distâncias  brumosas  perpassando. 

Confusa  e  vagamente  conversando  ... 

Quem  sois  vós,  quem  sois  vós,  sombras  errantes? 

Vejo-as  na  luz  do  sol  amanhecente, 

Na  candura  da  fronte  adolescente; 

Vejo-as  passar  no  ar  saudosamente... 

Quem  sois  vós,  quem  sois  vós,  sombras  errantes? 

Vejo-as  bailar  nos  doidos  burburinhos, 

Vejo-as  pairar  no  voo  dos  passarinhos, 

Manchar  a  terra  branca  dos  caminhos... 

Quem  sois  vós,  quem  sois  vós,  sombras  errantes? 

Vejo-as  passar  além  dos  horizontes. 
Andam,  à  luz  do  luar,  em  ermos  montes, 
Ouço-as  cantar  no  escuro,  ao  pé  das  fontes... 
Quem  sois  vós,  quem  sois  vós,  sombras  errantes? 

Vejo-as  pousar  na  fronte  que  medita, 

Vejo-as  arder  na  chama  que  crepita, 

Ouço-as  rezar  na  tempestade  aflita... 

Quem  sois  vós,  quem  sois  vós,  sombras  errantes? 
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Vejo  sombras  nos  astros  perpassar, 

Vejo-as  correr  na  luz  do  teu  olhar, 

Ouço-as  em  teus  sorrisos  murmurar... 

Quem  sois  vós,  quem  sois  vós,  sombras  errantes? 

Vejo  vagas  presenças  misteriosas, 
Repentinas  imagens  fabulosas. 
Almas  de  Deus  passando  pelas  cousas... 
Almas  de  Deus,  espíritos  errantes. 
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AS  COUSAS 


Ó  Tâmega,  de  noite,  és  névoa  etérea, 

Batendo  brancas  asas. 

Num  grande  amor  te  abrasas 

E  sonhas  alcançar  a  luz  sidérea ! 

Mas  vai-se  a  noite,  e  as  tuas  asas  descem; 

Frouxas,  empalidecem; 

Fundem-se  no  teu  seio;  e,  por  desgraça, 

São  queixumes  de  dor,  água  que  passa. 

Sozinha  fonte,  ao  vento...  Em  que  delírio 

De  choro  tu  murmuras. 

Esculpindo,  na  terra,  a  madressilva,  o  lírio. 

Esboçando,  no  ar,  viçosos  tons,  verduras. 

À  tardinha. 

Se  o  teu  cantar  é  luar,  a  tua  água  é  chama. 

O  canto,  por  mais  alto,  é  luz  baixinha 

E  o  nosso  corpo  é  a  sombra  de  quem  ama. 

Ó  nuvens  destruindo 

A  mentira  das  formas  e  das  cores ! 

Ó  torrentes  de  lágrimas  delindo 

A  alegria  de  Deus  corporizada  em  flores ! 

Ó  árvores  cismando  no  abandono, 

A  ouvir  o  rouxinol ! 

Cravejadas  de  risos,  quando  o  sol 

Dissipa  a  névoa,  a  fria  sombra,  o  sono. 
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Chuva  de  cor  mansinha  floresceu 
O  outeiro,  o  vale,  a  serra... 
Dir-se-á  que  toda  a  terra 
Comungara,  cantando,  o  azul  do  céu. 

ó  bruta  rocha  erguida,  nas  encostas, 

Perfil  musgoso  e  eterno ! 

Sombra  de  árvore,  humilde  e  nua,  de  mãos  postas, 

A  rezar,  a  rezar  as  lágrimas  do  inverno. 

Marão  petrificado, 

Em  ondas,  ao  luar... 

Calvário  de  algum  Deus  crucificado, 

Alto  relevo  em  bronze  do  alto  mar. 

Cousas  fraternas  !  Solitárias  cousas  ! 
Aparições  esfíngicas  da  Cruz... 
Imagens  moribundas  e  saudosas 
Do  espírito  da  Luz. 

Ó  cousas  da  tristeza  e  da  alegria ! 

Estátuas  da  Saudade ! 

Vultos  manando  sombra,  à  luz  do  dia; 

O  tempo  que  estagnou,  o  escuro,  a  eternidade. 


TIÍIXEIRA         DH         PA    SCO    A    ES 


VAGO* 


Ao  Caklos  Ramo3 


De  olhos  no  Além,  medito...  Fico  a  ouvir 

O  silêncio  que  vai  das  almas  para  o  céu 

E  parece  avivar  a  estrela  que,  a  sorrir, 

Ao  fundo  do  meu  ser,  asa  de  luz,  desceu. 

E  entre  neblinas  vejo, 

Extático,  esquecido, 

Formas  vagas,  apenas  em  desejo. 

Tentando  conquistar  um  corpo  definido. 

Dir-se-á  que  delas  nasce  a  escuridão 

Que  o  nosso  coração 

Amortalhou 

E  astros,  nuvens,  aurora,  tudo  ensombra. 

Cada  aparência  inerte  que  eu  avisto 
Ê  imagem  que  a  Lembrança  endureceu,  fixou. 
E  vejo,  em  cada  cousa,  o  teu  sudário,  ó  Cristo, 
Impresso  a  tintas  lúgubres  de  sombra. 


*  Na  terceira  edição,  sem  dedicatória  e  com  a  epígrafe : 
«Na  luz,  no  som,  na  cor  e  em  tudo  quanto  penso  /  Há  o  quer 
que  é  de  vago,  etéreo,  inatingível...  /  E  neste  vago  que  enche 
tudo  quanto  existe,  /  É  onde  habita  o  Deus  em  que  mi- 
nh'alma  crê...  /  Saudade  que  me  torna  iluminado  e  triste  / 
/  E  que  me  faz  chorar  sem  eu  saber  porquê...  (Da  2.»  edi- 
ção) » . 
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Em  misterioso  espírito  vivente, 

As  formas  vãs  penetro; 

E  com  elas  me  caso  e  as  toco  intimamente, 

E  a  sua  sombra  beija  o  meu  espectro. 

E  esse  beijo  infinito  me  revela 

A  Divindade, 

A  figura  liberta  da  Saudade, 

Que  me  aparece  e  fala. 

Retratada  nos  ermos  horizontes 

E,  dentro  em  mim,  bem  longe,  a  conceber 

Perfis  de  estrela. 

Lágrimas  de  oiro,  a  arder... 

E  aparece  na  dor  que  a  lua  exala, 

Dor  sem  nome,  a  chorar  na  solidão  dos  montes... 

A  dor  indefinida, 

Em  que  todo  me  enlevo  e  me  difundo. 

Pelo  céu  e  pelo  mundo. 

Em  morte  e  vida. 

E,  em  quimérica  imagem  transformado, 

Ando  através  da  noite  que  murmura. 

O  meu  corpo  baixou,  à  terra,  inanimado; 

Pôs-se  em  pé,  sobre  a  terra,  a  minha  sombra  escura. 


TKIXEIRA         DE         PA    SCO    A    ES 


A   MINHA   VIDA 


Ao  AFONSO  DUARTB 


Na  minha  aldeia,  vive  recolhida, 
Entre  sonhos  fantásticos,  diversos. 
Esta  luz  de  alma,  outrora  amanhecida, 
Que  fez,  morrendo,  a  noite  dos  meus  versos. 

Na  religiosa  tarde  comovida, 
Se  vejo  os  astros,  pelo  Azul,  dispersos, 
Muitas  lágrimas  tristes,  de  fugida. 
Vêm  constelar  meus  olhos  de  Universos. 

Eu  vivo  nestes  montes  solitários, 

Que  são,  de  longe,  espectros  de  Calvários, 

Distâncias  donde  sobe  etérea  prece... 

Vivo  cantando  a  dor  misteriosa 

Que  amortalha,  em  silêncio,  cada  cousa 

E  que  meu  frio  rosto  empalidece. 


o       il       K       A       b  (J       U       M       i'       L       ií 


NOSSA  SENHORA  DOS  MILAGRES 


Senhora  dos  Milagres,  um  romeiro 

De  pés  descalços,  de  cabeça  ao  vento, 

Quer  entregar-te  o  coração  inteiro 

De  crença,  mas  partido  de  tormento.  5 

Dantes,  quando  era  vivo  o  Sentimento, 
Criou-se  a  tua  lenda,  neste  outeiro. 
Às  horas  do  crepúsculo  cinzento, 
Encontravam-te  o  pobre  e  o  pegureiro. 

Venho  entregar-te  agora  o  coração,  10 

Velhinha  imagem,  sobre  um  velho  altar. 
Com  duas  flor's:  silêncio  e  solidão... 

E  quando  uma  avezinha,  em  ti,  pousar. 

Ela  que  o  leve  pelo  céu,  então; 

Que,  aonde  o  vento  a  leve,  o  vá  levar...  15 


1.  ABC:  Senhora  dos  Milagres  —  4.  AB:  Vem  entregar-te 
—  5.  AB:  tormento...  —  6-7.  AB:  Olha:  repara  tu  neste  ma- 
deiro /  Feito  duma  árvor'  que  não  deu  rebento...  —  8-9.  AB: 
Nasceu  na  encosta  dum  árido  outeiro,  /  Da  semente  que 
gera  o  sofrimento...  CD:  Andavas,  cá  por  fora,  ao  sol  e  ao 
vento,  /  E  encontravam-te  10.  AB:  Guarda-lhe  agora  bem  o 
coração  11-12.  AB:  Dessa  ermidinha  no  modesto  altar,  /  Da 
tua  magra  e  carunchosa  mão...  CD:  imagem  sobre.  — 13.  AB: 
E,  quando  uma  ave  for  em  ti  pousar,  CD :  E  quando  um 
passarinho  em  ti  pousar, — 14.  AB:  pelo  céu  então:  — 15.  CD: 
o  vento  o  leve,  — 18.  B:  Coimbra,  1S98. 
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QUINTA   DA   PAZ* 

A  Guerra  Junqueiro 


Ó  casa  de  meus  Pais !  Velhinho  pardieiro, 

Na  encosta  de  um  outeiro, 

Onde,  ao  sol  encoberto  da  Lembrança, 

Divaga  o  meu  fantasma  de  criança: 

O  anjo  que  sobrevive  à  criatura 

E  lhe  vela,  depois  da  morte,  a  sepultura; 

E  em  seu  nome  aparece  a  Deus,  mais  inocente 

Do  que  fora, 

Antes  de  ter  vivido  a  vida  pecadora 

E  penitente... 

Antiga  casa  já  trilhada 

Do  andar  do  tempo...  ó  salas  que  o  luar, 

Através  da  janela,  inunda...  Que  tristeza 

Remota  e  congelada... 

Silêncio !  Ei-la  baixando,  a  murmurar. 

Aos  meus  olhos  que  são  cisternas  de  água  acesa. 

Numa  hóstia  de  luz,  assim  comungo  a  morte; 

A  Deusa  escura  que  se  veste 

Em  branco  fulgor  celeste. 

Quando  sopra,  à  noitinha,  o  vento  norte. 


*  Poema  muito  modificado  de  edição  para  edição.  Na  3.» 
edição,  em  epígrafe:  oô  minha  antiga  casa...  Onde  vive 
comigo  o  espectro  do  Passado...   (Da  2."  edição)». 
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E  a  luz  do  luar,  enchendo  a  antiga  sala 

De  palidez  —  sorriso  que  ficou 

Gelado  numa  boca  de  caveira — , 

Dá  novo  colorido  e  quase  vida  e  fala 

A  velhinhos  retratos  de  família, 

Onde  pousou 

A  asa  do  tempo  aberta  em  sombra  e  poeira... 

Alguns  traduzem  ainda  velhas  dores 

Despertas,  em  vigília... 

Tristezas,  aflições,  enlevos  da  ternura. 

Orgulhos,  risos  de  alma,  ingenuidades...  Vede 

Que  trágica  ironia !  A  vida  eterna  a  cores ! 

Vida  póstuma  a  óleo  na  moldura 

Que  enegrece,  em  quadrado,  o  branco  da  parede. 

Que  pobrezinha  a  nossa  eternidade, 

Neste  mundo  imperfeito. 

Em  que  tudo  se  extingue  e  se  renova ! 

Triste  imagem  de  tinta  que  se  apaga. 

No  escuro  e  na  humidade... 

E  é  como  nódoa  vaga. 

Como  a  cinza  dum  corpo,  já  desfeito. 

No  fundo  duma  cova... 

E  entra  o  frio  luar,  pela  janela; 

E  na  vidraça, 

Cintilando, 

Brinca,  doida  de  luz,  remota  estrela 

Que  fendeu,  de  alto  a  baixo,  a  noite,  procurando 

Meus  olhos,  que  lhe  deram  nova  graça. 

Lá  fora,  a  sombra  negra  duma  cruz 

Ergue-se,  além  dos  céus. 

Cada  mundo  há-de  ter  o  seu  Calvário.  Deus 

Vê  correr,  no  Infinito,  o  sangue  de  Jesus... 

Calvários,  cruzes,  lágrimas  sem  conta ! 

Tragédias,  sobre  as  quais  o  sol  desponta, 
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Como  um  sangrento  coração ! 
A  mesma  voz  desoladora 
O  mesmo  Deus  implora, 
Na  mesma  sempiterna  solidão! 

Percorro  as  grandes  salas...  Que  alegria 

Velhinha,  de  outro  tempo,  aqui  repousa... 

Sinto-a  nesta  penumbra  interior 

Que,  nos  cantos,  se  esconde,  ao  ver  a  luz  do  dia, 

E  minha  face  beija  de  amorosa ! 

E  em  mágoas  transcendentes, 

Se  esvai  a  minha  dor... 

Ermo  e  vago. 

Nestas  salas  fantásticas,  divago... 

E,  enquanto  a  minha  imagem  se  dilui. 

Outras  tomam,  ao  pé  de  mim,  vulto  perfeito. 

Meu  ser  humano  a  Deus,  em  sonhos,  restitui 

A  dor,  a  carne,  o  sangue,  de  que  é  feito. 

Espectros  nublosos. 

Remotos  Ascendentes, 

Emergem  na  penumbra  que  flutua. 

Toda  embebida  em  lua. 

E  rodeiam-me,  tristes,  misteriosos. 

Neles  me  perco  e  me  difundo... 

Sou  eu,  sou  eu,  errando,  em  outro  mundo, 

Longe  da  minha  idade... 

E  tudo,  para  mim,  é  trágica  saudade. 

O  dia  nasce  e  morre...  Da  janela, 

Vejo  fumos  subindo,  na  distância; 

Bois  regressando  à  corte; 

Sombras  do  Fim,  antevisões  da  morte, 

O  pôr  do  sol,  primeira  estrela. 

Sepulcro  de  oiro  —  olhai! — da  minha  infância. 
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Paira,  em  tudo,  um  silêncio  já  nocturno, 

Que  não  resulta  apenas  de  canções. 

Dos  ruídos  extintos,  mas  também 

Das  cores  que  falecem,  num  soturno, 

Escuro  tom.  Há  vozes  de  orações 

E  lágrimas  que  saram 

Doridas  mágoas  que  do  céu  nos  vêm. 

Escorrem  oiro  vivo  as  pedras  dos  caminhos... 

Passam,  por  eles,  os  ermos  pobrezinhos; 

Nem  reparam... 

E,  na  minha  janela  debruçado. 

Vejo  a  noite  abraçar,  beijar  as  cousas. 

E,  através  do  seu  manto  esfarrapado, 

Desvenda-nos,  sorrindo,  as  formas  luminosas. 

Oh,  a  nudez  da  noite!  Que  esplendor! 

Ai,  quem  te  surpreendera  a  alma,  a  essência  pura, 

Também  surpreenderia, 

Na  sua  intimidade,  a  dor  e  o  amor; 

O  abismo  de  esperança  e  de  alegria 

A  que  desce,  depois  da  morte,  a  criatura, 

E  deixo  o  antigo  quarto  solitário... 

E  visito  a  lareira,  escuro  santuário, 

Onde  há  cinzas  de  Avós,  penates,  velhos  lares... 

Divindades  tutelares. 

Fantasmas  em  vigília... 

A  base,  já  no  Além,  eterna,  da  Família... 

O  eterno  fundamento  espiritual; 

O  velho  tronco  da  árvore  espectral. 

Enraizado  na  morte  e  sempre  em  flor. 

Família,  alma  da  Pátria  consagrada 
Por  Deus  e  pelo  Amor. 
A  casa  é  um  templo  e  a  terra,  em  derredor, 
À  sombra  dos  seus  muros  vinculada. 
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E,  na  lareira, 

Eu  ponho-me  a  evocar... 

E  vejo  arder  quimérica  fogueira... 

O  fumo  turva  o  ar. 

\"elhiiihas  a  fiar  na  roca,  junto  ao  lume, 

Faúlas  morta.s,  voando... 

Mochos  piando,  o  vento  e  o  seu  queixume, 

Réstea  de  lua  as  telhas  penetrando... 

Ouço  contos  de  bruxedos; 

De  alminhas  a  sofrer  na  solidão: 

O  imaginar  do  Povo,  a  luz  do  Medo, 

Que,  em  mim,  se  fez  nocturna  inspiração... 

E  vejo  o  antigo  criado,  o  padre  António 

Que  falava  das  bruxas,  do  demónio, 

Dos  Franceses  (terríveis  pesadelos!) 

E  connosco  brincava.  Que  alegria! 

E,  ao  sol  da  nossa  infância,  até  sorria 

A  neve  dos  seus  cabelos... 

E  vejo  as  velhas  criadas...  Vejo  a  Inês 

Contar-me  a  sua  história. 

Dizia  e  repetia:  era  uma  vez... 

Puxava  tanto  já  pela  memória ! 

E  a  Eiiscbia,  a  mais  remota  criatura 

De  que  me  lembro...  Imagem  diluída 

Na  distância,  lá  onde  a  minha  vida 

È  como  noite  escura... 

E  vejo  a  tia  Emília,  no  terreiro. 

Vinda  de  longe,  nas  andilhas,  e  o  criado... 

Seus  olhos  de  alegria,  um  ar  trigueiro. 

Seu  sofrimento  de  alma  disfarçado ! 

E  vejo  a  Couta,  que  pedia  esmola. 

Já  quase  centenária. 

Curvada  sob  os  anos  e  a  sacola, 

Passar,  ao  pôr  do  sol,  na  estrada  solitária. 


{)      URAS  Co      -M       I'      L       li      T      A 

E  a  Baroa,  de  luto. 

Era  a  tristeza, 

Um  vulto  de  luar  manchando  a  escuridão. 

Ainda  hoje  escuto 

Seus  gemidos  de  agouro  e  de  pobreza... 

De  porta  em  porta,  andava,  ela  que  fora 

Rica  e  feliz,  de  boa  educação. 

Trazia  um  breviário  e  um  guarda-chuva. 

Nas  magras  mãos  defuntas  de  viúva, 

E  tinha  ainda  uns  modos  de  senhora. 

E  a  Doida  que  ficou  sozinha,  neste  mundo, 

Julgando  ver,  em  todas  as  crianças, 

Os  filhos  que  perdeu... 

E  em  nós  fitando  um  negro  olhar  profundo, 

E  numa  voz  turbada  de  lembranças 

Que  o  tempo  emudeceu, 

Aflita  murmurava:  meus  amores, 

Meus  meninos!  Minhas  flores! 

E  o  Cipriano,  o  doido  que  falava, 

Além  do  entendimento... 

Às  vezes,  com  furor,  gesticulava. 

Cabelo  desgrenhado  e  solto  ao  vento... 

E,  falando,  lá  ia,  a  sós,  pelos  caminhos, 

Cheios  de  sol  e  de  orações  de  pobrezinhos... 

Que  medo  me  fazia  ! 

Medo...  terror  secreto,  ignoto  encanto. 

Se  à  nossa  porta,  ao  cair  da  tarde,  ele  batia. 

Andrajoso,  em  cabelo,  olhos  de  febre  e  espanto... 

E  o  Davim,  alto  e  magro,  taciturno, 

Ampla  fronte  imaginosa. 

Tão  pálido,  a  cantar 

O  medo  antigo  à  noite  misteriosa, 

Naquela  voz  de  escuro  som  soturno 

Que  punha  sombras  no  ar: 

Já  sob  la  meia  noite 
Meia  hora  tinha  dado. 
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E  O  Nozes,  pelo  inverno,  à  chuva  e  ao  frio, 

Com  a  alma  abstracta  e  o  hábito  encharcado 

E  a  longa  cabeleira  gotejante. 

O  seu  húmido  aspecto  recordava 

O  génio  antigo  e  triste  de  algum  rio, 

Longe  da  Fábula,  exilado  e  errante... 

Preso  a  um  velho  remorso,  divagava, 

Pelos  montes,  pregando  o  seu  pecado... 

E  Aquela  que  depois  de  morta  aparecia. 

Ao  luar,  em  ermo  outeiro... 

Entre  as  moças  da  minha  freguesia, 

Foi  a  eterna  beleza  em  vulto  passageiro... 

No  dia  em  que  morreu, 

Ao  nascer  da  alvorada,  anoiteceu. 

Transtornaram-se  as  cousas; 

E  avezinhas  voando,  pesarosas, 

Nos  ramos  se  escondiam; 

Os  altos  píncaros  tremiam, 

As  fontes  davam  ais; 

Tinham  gestos  de  sombra  e  medo  os  pinheirais. 

Nocturno  corredor, 

O  vento  em  fúria 

Espalhava,  no  espaço,  a  trágica  lamúria 

Da  sua  dor... 

E  há  quem  veja  também,  na  sua  cova. 

Certas  noites,  pousar  misteriosa  estrela... 

É  a  sua  formosura  de  donzela. 

Sempre  nova, 

Alumiando  o  corpo  em  que  fulgira. 

È  o  som  a  arder  —  olhai! — da  minha  lira, 

Aquecendo-lhe  a  eterna  e  fria  cama. 

A  dor  sagrada  de  quem  ama, 

Por  milagre  de  Deus, 

Se  no  mundo  se  apaga,  acende-se  nos  céus... 

É  tudo  eterno. 

A  branca  rosa  murcha,  pelo  inverno, 
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Renasce,  em  novas  pétalas  de  luz, 

Na  fronte  de  Jesus... 

Tudo  é  digno  de  amor  e  de  carinho, 

Tudo  amai ! 

Homens,  tende  cuidado!  Reparai... 

Talvez  seja  o  Senhor  aquele  pobrezinho... 

Quanta  cousa  divina  se  despreza ! 
Cegos,  vamos  andando  ao  deus  dará  da  sorte. 
Isso  que  nos  parece  inércia,  sombra  e  morte 
Quem  sabe  lá  se  é  vida,  amor,  beleza  ! 

E  o  jumentinho  dos  meus  tempos  de  criança ! 

Vejo-te  ainda,  em  corpo  de  lembrança, 

Teimoso,  orelhas  longas  a  abanar... 

Olhos  que  tinham  dentro  a  dor,  pasmada,  a  olhar... 

E  a  tua  voz  de  soluços  que  faz  rir ! 

E  o  gesto  da  tua  cauda,  aquele  gesto  heróico 

De  sacudir ! 

Eu  vejo-te  arrostar,  sereno,  estóico, 

As  fúrias  do  meu  génio,  a  crueldade 

Que  é  o  riso,  a  flor  da  idade... 

Vejo-te  ainda  a  trote, 

Por  estradas,  carreiros  e  caminhos, 

Sob  os  golpes  ferozes  do  chicote ! 

Pobre  mártir,  assim  crucificado, 

Entre  nuvens  de  glória 

E  teorias  místicas  de  anjinhos, 

Subiste  ao  Reino  etéreo  e  sublimado. 

E,  à  luz  do  sol  nascente. 

Eu  vejo-te  pastar  alegremente, 

Nos  prados  da  memória. 

Vives  na  paz  de  Deus,  vives  sereno,  ali... 

E,  ao  pé  de  ti, 

Meu  ser  primaveril,  todo  de  terra  em  flor, 

Fez-se  presença  trágica  de  dor... 

Tornou-se  humano  e  sério; 

E  sobre  ele  desceu  a  noite  do  mistério. 
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E,  desde  então, 

É  vago  espectro  errante,  à  luz  da  lua... 

Uma  voz  na  profunda  solidão, 

Um  zéfiro  que  os  ramos  estremece, 

Alma  despida  e  nua 

Que  aos  defuntos  e  aos  vivos  aparece... 

A  minha  infância ! 

Claridades  misteriosas. 

Recordações  saudosas, 

Tomam  figura  —  vede! — na  distância... 

Quem  me  espreita,  mostrando  etérea  graça. 

Dentre  as  sombras  das  árvores  velhinhas? 

Quem  me  fala  no  vento  que  perpassa? 

Quem  me  sorri  no  alvor  das  manhãzinhas? 

Ê  ela,  a  doce  imagem 

Concebida  nas  brumas  da  paisagem... 

Sonhos  que  a  terra  exala  no  infinito; 

Os  meus  sonhos  de  outrora 

Que  são,  na  tarde  pálida  que  chora, 

Diante  de  mim,  fantasmas  de  granito! 

És  tu,  ó  minha  imagem  primitiva ! 

És  tu,  presença  viva 

De  ígneas  cores... 

Meu  ser  original  ressurge  e  se  alumia 

E  se  veste  de  flores. 

Como  a  Cruz,  na  manhã  da  aleluia ! 

Aurora  !   infância  !   riso ! 

Visão  do  Paraíso... 

Primeira  idade ! 

Minha  saudade ! 

Meu  coração,  em  lágrimas,  disperso. 

Na  tua  angústia,  o  corpo  do  Universo 

Anda  a  expiar  talvez  algum  pecado; 

O  pecado  de  ser, 

O  pecado  de  amar  e  padecer; 
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O  crime  imperdoado 

Da  mísera  e  sublime  criatura 

Que,  sendo  criadora,  excede  a  Natureza, 

E  tem,  nos  olhos,  uma  luz  acesa 

Que  te  revela,  Deus,  teu  próprio  sofrimento, 

A  tua  humana  e  vil  caricatura 

De  morte  e  esquecimento. 

Ai  do  meu  coração, 

Inquieto  e  débil,  sob  o  peso 

De  tremenda  expiação ! 

E,  na  noite  profunda,  grito  e  rezo... 

E  febril,  delirando,  vejo  enfim 

Que  a  minha  prece  é  a  mesma  noite  negra 

Que  se  enternece  e  alegra, 

E  vejo  —  horror! — que  nada  sou  em  mim! 

E  eu  sou!  E  eu  sou, 

Nesse  instante  em  que  vivo  e  já  passou, 

Não  apenas  quem  sofre,  mas  a  dor, 

A  dor  de  Deus, 

Sentindo-se  fantasma,  lá  nos  céus ! 

Divina  aspiração  inatingida, 

Irrealizado  amor. 

Baldado  esforço  trágico  da  vida  ! 

Infância,  mês  de  Abril...  O  anjo  que  nos  vela. 

Sob  o  riso  longínquo  duma  estrela, 

O  túmulo  batido  do  nordeste, 

Cheio  de  terra  e  tudo  quanto  amamos. 

Onde  escuro  e  sonâmbulo  cipreste 

Faz  desenhos  de  sombra,  com  os  ramos... 

ó  minha  infância. 

Que  lembras,  na  fantástica  distância, 

Uma  alegria,  além  tempo,  desmaiada. 

De  repente,  ficaste  fulminada 

Por  um  estranho  medo. 
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Aparição  divina, 

Que,  num  pálido  gesto  de  segredo, 

A  murmurar, 

De  penumbras  acesas  se  ilumina, 

Em  mim,  para  eu  cantar... 

Vejo  o  Passado  reviver, 

Porque  em  meu  coração 

Tudo  é  ressurreição, 

Amanhecer... 

E  vejo  aquelas  almas  esperando. 

Doidas  de  luz,  seu  próprio  nascimento... 

Nas  nuvens  já  descubro  as  fontes  marulhando 

E  a  brisa,  para  mim,  é  já  tumulto  e  vento. 

Saio  do  velho  lar  escuro  de  abandono. 
Cá  fora,  o  céu  azul  dá  nova  graça 
Às  árvores  despidas  pelo  Outono, 
Ao  passarinho,  flor  etérea  que  esvoaça... 

A  visão  ascendeu  aos  olhos  exteriores; 
Incide  sobre  aspectos  da  paisagem; 
Deixou  a  transcendente  e  vaga  imagem 
Pela  forma  gravada  a  sol,  impressa  a  cores. 
E  viva  claridade 

Que,  de  alto,  as  cousas  tristes  alumia, 
Dissipa  a  névoa  de  alma  que  envolvia 
Meu  ser,  quase  fantasma  de  saudade. 

E  vejo  a  antiga  fonte:  os  dois  golfinhos 

E  o  nicho  donde  outrora 

Um  santo  contemplava  os  passarinhos 

Voando,  à  flor  da  aurora. 

E,  nas  frestas  antigas  da  parede, 

A  harmoniosa  e  límpida  frescura 

Que  nos  desperta  a  sede. 

Pousava  em  alegrias  de  verdura... 
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A  velha  fonte, 

A  luz  do  Sol,  cantava!  Agora,  que  desgosto! 

É  uma  nuvem  a  erguer-se  do  horizonte, 

Quando,  à  noitinha,  o  frio  vento  acorda 

E  nos  magoa  o  rosto... 

Conheço-a;  é  ela,  sim! 

O  silêncio,  em  que  paira,  me  recorda 

A  sua  voz  que,  dantes,  marulhava. 

Nas  sombras  do  jardim, 

E  onde  o  luar  —  tão  branco! — se  molhava... 

E  a  fonte  que  morreu 
Lá  vem,  lá  vem,  na  branda  viração... 
E  já  se  precipita  em  lágrimas,  do  céu, 
O  peso  que  ela  traz  de  escuridão. 

Vejo  a  nossa  ramada,  ao  longo  do  quintal: 
Claustro  de  folhas  mortas,  a  cair... 
Leva-as,  no  seu  regaço,  o  zéfiro  outonal; 
Nadam  nos  charcos  de  água... 
Vestem  de  oiro  mortal  a  dura  frágua; 
Outras,  no  Azul,  vão  ser  estrelas  a  sorrir... 

E  vejo  o  monte  do  pinheiro  manso, 

E,  no  oriente,  a  Serra... 

E  o  Tâmega,  lá  em  baixo,  num  remanso, 

É  lágrima  de  Deus  sulcando  a  terra... 

A  qual,  por  milagroso  e  ignoto  amor, 

Se  fez,  em  mim,  fantasma  fugitivo; 

Triste  corpo,  humano  e  vivo, 

Que  é  a  própria  forma  irónica  da  dor, 

E  vejo  o  alto  do  Ladário, 

Ao  sol  de  Julho  ardente... 

E  o  vale  arborizado,  o  velho  campanário; 

E,  em  volta  dele  —  olhai !  — ,  que  multidão  de  gente  ! 

De  linho  fresco,  alvejam  as  barracas, 

Cheias  de  pão  de  ló,  rosquilhos  e  cavacas. 
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Canecas  a  escorrer,  de  mão  em  mão, 

Guardam  ainda,  em  líquido  cheiroso, 

E  rubro,  a  crepitar,  todo  espumoso, 

A  alegria,  o  barulho,  a  bulha,  a  animação... 

Vede  o  Manei 

Enfeitando  o  chapéu  com  ramos  de  papel. 

Fincado  no  cacete... 

Vede  a  Maria  a  arder  em  vivas  cores; 

Lenço  amarelo,  saia  azul  e,  no  corpete. 

Riem  vermelhas  flores... 

E,  no  meio  do  adro, 

Alteando  o  tom  ruidoso  deste  quadro, 

Picada  do  calor,  da  mosca  perseguida, 

A  banda  toca  aos  quatro  ventos... 

E  no  cobre  dos  brutos  instrumentos 

A  luz  do  sol  faísca,  enraivecida ! 

E  depois,  no  Ladário,  como  é  lindo 

O  fogo  em  lágrimas,  no  ar ! 

Lágrimas  infernais  gritando  e  refulgindo, 

Pela  face  da  noite  a  deslizar... 

Agora  mesmo,  agora. 

Zunindo,  um  facho  de  oiro  ascende,  vai  tão  alto ! 

E  rebenta,  a  estoirar,  numa  explosão  de  estrelas 

Verdes,  azuis,  vermelhas  e  amarelas  ! 

Trespassa  a  noite  repentina  aurora. 

Luminoso  sobressalto ! 

É  um  drama  feito  em  luz 

No  cenário,  pintado  a  sombra,  do  Infinito. 

Em  negra  cruz 

De  dor, 

O  fogo,  antigo  deus,  morre  num  grito. 

Sangrando  cor !  F 

Vejo  a  carvalha  nova  da  Aveleda, 
O  carreirinho  que  por  ela  passa, 
Riscando  a  branco  o  escuro  matagal... 


i'/6 


i 


'i      n      R      A      S  COMPLETA 

E,  em  baixo,  o  alpendre,  o  eirado,  a  meda, 
O  sol,  um  passarinho  que  esvoaça, 
Uma  amplidão  aberta  sobre  o  vai'... 

Vejo  os  grandes  sobreiros,  com  ramagem 

De  bronze,  imóveis  quase  ao  doido  vento 

Que  enche  de  vozes  mortas  a  paisagem. 

E  entre  eles,  num  secreto  isolamento. 

Junto  a  uma  cruz  de  pedra,  avisto  a  Capelinha, 

Quando,  já  indecisos  da  noitinha. 

Ermos  vultos  seguiam  pela  estrada, 

A  sacola  nas  mãos  e  aos  ombros  uma  enxada... 

E  vejo  o  Crasto,  Vai'  d'lnfanle,  Outeiro, 

A  casa  das  alminhas,  a  penar... 

Labaredas  de  tinta...  Qae  braseiro! 

Que  aflitas  mãos  erguidas 

A  rezar ! 

Silhuetas  abraçadas  e  lambidas 

Pelas  chamas  do  fogo  expiador. 

Outras  almas,  extáticas,  sorriam... 

À  custa  de  orações,  rezadas  com  fervor, 

Já  não  sofriam... 

Revelações  escuras  do  Infinito, 

Ingénuos  cultos  primitivos  do  meu  Povo ! 

Ah,  como  tu,  eu  creio  e  me  comovo! 

Eu  creio,  sim,  nas  almas;  acredito 

Na  dor  sobrevivendo  e  no  pecado, 

Depois  da  vida,  perdoado 

Em  virtude  das  nossas  orações, 

Quando,  em  nós,  a  Esperança  inabalável  reza, 

Muito  embora  gelada  de  tristeza, 

Crucificada  em  negras  aflições ! 

Vejo  Paredes  e  o  seu  grupo  de  pinheiros; 
Luzes,  Boco,  Argaviça  e  Rocião,  outeiros, 
Tão  sós,  que  o  povo  teme. 
Se,  às  horas  do  silêncio,  o  vento  geme... 
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Ali,  nos  aparece,  à  luz  do  luar, 

O  que  somos  no  Além:  o  nosso  imaginar, 

Que  o  frio  medo 

Condensa  e  esculpe  em  formas  de  segredo... 

Grandes  vultos  de  sombra  misteriosos. 

Fantásticos,  estranhos  animais. 

Ermas  luzes,  nas  trevas,  flutuantes. 

Lobisomens  trotando  ao  longo  dos  pinhais 

E  dos  caminhos  temerosos... 

Bruxas,  dançando  e  rindo,  em  volta  do  diabo, 

Com  asas  de  morcego  e  pés  de  cabra  e  rabo 

E,  na  fronte  cornuda,  uns  olhos  lampejantes... 

Fantasmas  de  homens  a  cavar  a  terra: 

O  drama  do  trabalho  já  espectral 

E  sobrenatural... 

Antevisões  do  Fim,  sinais  de  peste  e  guerra... 

Vozes  de  almas  falando,  na  penumbra... 

—  Toda  essa  vida  ignota  que  se  alumbra 

Na  noite  que  Deus  fez  e  Deus  temeu... 

E  logo  se  evapora, 

Quando  as  Trindades  da  manhã,  radiando  aurora. 

Espalham  nódoas  brancas  pelo  céu... 

Vejo  a  casa  de  Meios, 

Perto  do  rio,  deslizando. 

Murmurando 

Fluidas  cores: 

O  claro  verde  tenro  marginal, 

O  azul,  o  verde-escuro  do  pinhal, 

O  verde  dos  centeios, 

O  oiro  do  sol  em  chamas  de  esplendores. 

E  ao  vê-la,  na  distância. 
Evoco  seu  passado  de  alegria, 
Quase  desfeito  em  nuvens  de  incerteza 
E  de  melancolia... 
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Tempo  da  minha  infância, 

Perdido  Paraíso ! 

Criaturas  que  sois  somente  escuridão, 

À  flor  da  qual  emerge  uma  atitude  acesa, 

Ura  gesto  ainda  vivo,  uma  palavra,  um  riso... 

Carmo,  Jesus,  Piedade,  Conceição! 

À  luz  de  antigas  alvoradas, 

Tão  doiradas  nas  brumas  da  lembrança, 

Vejo  o  meu  vulto  de  criança... 

E  vejo-vos  bailar,  alegres,  descuidadas. 

Nem  de  leve  suspeitando 

Que,  na  fria  terra  dura, 

A  morte,  ébria  de  sombra,  a  rir,  cantando, 

À  pressa,  lhes  cavava  a  sepultura ! 

Que  brinquedos ! 

Canções,  danças  de  roda... 

E  a  minh'alma,  cercada  de  segredos, 

Já  se  entregava  toda 

A  um  íntimo  e  confuso  sobressalto... 

Inquieta,  contemplava  as  cousas  de  mais  alto, 

A  uma  luz  de  milagre  e  de  mistério... 

E  punha-se  a  cismar,  alheada,  absorta, 

Pressentindo  o  Reino  etéreo. 

Como  se  para  os  outros  fosse  morta ! 

E  vejo  Tardinhade,  a  casa  abandonada, 

No  meio  de  pinhais... 

De  lendas  povoada 

E  sombras  outonais... 

Nocturnos  pássaros  de  agouro,  piando; 

Corujas  de  pupilas  amarelas, 

Olhar  profundo, 

Tocando  com  as  asas  nas  janelas... 

Espectros,  pelas  salas,  divagando; 

As  almas  que  a  saudade  traz  ao  mundo... 
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Figurações  de  corpos  falecidos, 

Em  poeira  já  perdidos, 

Que,  em  matéria  de  sombra,  ressuscitam, 

Enquanto,  nas  ramagens  do  cipreste, 

Batidas  do  nordeste, 

Os  mochos  fúnebres  crocitam... 

Existe  ali  o  Descendente, 
O  culpado  que  doida  herança  fulminou; 
A  vergôntea  em  delírio  e  trágica  e  demente 
Que  ficou... 

Quase  louca  também, 

A  pobre  mãe, 

Entre  as  penumbras  roxas  da  noitinha. 

Pelos  montes,  passeia,  a  rir,  sozinha. 

Um  riso  desvairado  e  abrasador, 

Que  nos  permite  ver 

A  própria  dor,  alegre  de  ser  dor, 

A  exaltação  da  dor,  sentindo-se  viver ! 

Anda  sempre  de  luto.  A  sua  mágoa, 

Eis  o  vestido  eterno  que  ela  usa; 

E  tem,  na  face  lívida  e  confusa, 

Negros  olhos  de  febre,  cheios  de  água... 

E,  dentro  deles,  brilha 

Um  círio  alumiando 

E  revelando 

A  morte  duma  filha... 

Recordo-a...  Estou  a  vê-la, 

Num  dia  de  Natal... 

Olhos  azuis  —  tão  branca! — ,  os  lábios  a  sorrir... 

Era  a  graça,  o  viçoso  encanto  —  era  a  donzela, 

Bondade  em  flor,  alma  cristã,  lírio  do  vai', 

Santa  Isabel  dos  pobres  de  pedir... 
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De  repente,  inclinou  a  fronte  emurchecida, 

Feita  de  neve  pura  1 

Que  momento. 

Aquele  era  que  seus  pais,  doidos  de  sofrimento, 

Baixaram,  ainda  em  vida, 

À  sepultura ! 

ó  dramática  aldeia  de  abandono ! 

Famílias  que  se  extinguem  !  Velhas  casas. 

Onde  o  vento  se  queixa  e  pairam  sombras  de  asas, 

Pelo  Outono... 

E,  ao  lado,  o  antigo  parque...  folhas  de  erva. 

Canteiros  e  passeios  invadindo... 

A  fonte,  seco  mármore,  não  chora. 

E,  aqui  e  além,  abrindo. 

Erma,  saudosa  flor  que  ainda  conserva 

O  aroma  do  passado,  a  cor  de  outrora. 

Pardieiros,  ruínas  num  deserto... 

Mortas  lamúrias  de  almas...  Soledade... 

E  um  sonho  antigo  a  reviver...  Sonho  encoberto. 

Fantasma  de  saudade... 

Anjo  de  bruma  a  voar. 

Com  as  asas  toldando  o  azul  dos  céus... 

Anjo  que  vem  do  mar. 

Sonho  encoberto...  Deus... 

ó  sítios  de  alma,  alumiados  do  meu  canto! 

Sítios  que  eu  amo  tanto ! 

Sois  tão  vivos  da  minha  comoção. 

Que  chego  a  imaginar  que  a  vossa  terra 

Já  o  meu  corpo  encerra 

E  que  já  sou  fantasma,  a  errar,  na  solidão... 

Ó  berço  do  meu  ser ! 

Ó  montes  solitários, 

Legendários... 

Altares,  para  mim,  com  lágrimas  a  arder 

E  a  imagem  do  Senhor,  no  dia  da  Paixão. 
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ó  lembranças  !  Memórias  ! 

Ó  sombras  ilusórias ! 

Vultos  de  nevoeiro 

Que  tão  saudosamente  povoais 

O  vale,  o  ermo  outeiro, 

Donde  sobe,  ao  luar,  a  reza  dos  pinhais... 

Entendo-vos  a  fala 

Escura,  que  se  exala. 

No  céu,  onde  vivi,  quando  era  pequenino... 

Um  eco  do  outro  Mundo  a  percutir-se,  além; 

Um  canto  de  silêncio,  já  divino. 

Que  só  ouve  quem  ama,  o  poeta  e  mais  ninguém  ! 

É  ele  que  me  inspira. 

Sentindo-o,  logo  vibra  a  minha  lira 

Aos  ventos  do  Mistério. 

A  infinita  canção  percorre  o  espaço  etéreo ! 

Deus,  comovido,  torna-se  mais  triste; 

O  seu  perfil,  cheio  de  nuvens,  relampeja, 

A  sua  voz,  profunda  e  côncava,  troveja 

E  é  feita  a  sua  cruz  de  tudo  quanto  existe... 

A  memória  é  também  castigo.  Recordar 
É  ver  a  morte  escura  e  o  que  ela  nos  roubou. 
E  ouvir,  queimado  em  sede,  murmurar 
A  fonte  que  secou... 


OBRAS  C      O      M 


OS  MONTES* 


Ao  MÁRIO  Beirão 


Montes  da  minha  aldeia; 

Maré  cheia 

De  terra  e  solidão, 

Que  parece  invadir  meu  coração... 

Por  vós,  divago  apaixonado 

De  cada  cousa  humilde.  Numa  flor. 

Sangro  perfume  vivo  e  viva  cor 

E  em  dois  raios  de  sol  estou  crucificado 

E  nas  lágrimas  tristes  de  quem  chora... 

Subo  às  estrelas,  beijo  a  aurora ! 

Seduz-me  o  abismo,  sobre  o  qual 

A  vertigem  esvoaça... 

A  Deusa  do  delírio,  em  síncope,  espectral, 

Ébria  de  horror  e  graça ! 

Seduz-me  o  abismo  do  infinito. 

Com  entranhas  de  nuvens  e  de  brasas, 

Sedentas  de  aquecer. 

Flamantes  de  ígneas  asas, 

Onde  rebrilha  o  ferro,  o  mármore,  o  granito 

E  a  possibilidade  astral  do  ser... 


•  Na  3.*  edição,  em  epígrafe :  aMontanhas  que  fazeis  03 
horizontes,  /  Vós  sois  os  meus  amores.  /  Pois  quem  não  tem 
que  amar,  ama  estes  montes,  /  As  pedras  e  as  flores  .,  (Da 
I.*  edição)». 
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Montes  da  minha  aldeia,  à  luz  crepuscular. 

Imagens  indistintas, 

Murmúrios  e  segredos, 

Tristezas  a  rezar... 

Brancuras  de  neblina,  roxas  tintas, 

Aparições  e  medos... 

Cinza  de  oiro  e  lilás,  o  vento  norte... 

Uma  saudade  vaga. 

Uma  auréola  distante  que  se  apaga, 

Pressentimentos  vãos  da  negra  morte... 

Montes  da  minha  aldeia, 

Ermos,  cheios  de  graça,  à  luz  da  lua  cheia 

Que,  sobre  eles,  num  gesto  aéreo,  espalha 

Lágrimas  de  alva  e  fria  claridade... 

A  sombra  se  extasia,  o  vento  cisma,  orvalha... 

Absorto,  me  concentro,  e  vou  andando. 

Por  esse  tempo,  além  do  nascimento... 

Como  é  remota  e  velha  a  nossa  idade ! 

Como  a  recordação  domina  o  esquecimento ! 

Ah,  desde  quando 

Vivemos?  Como  eu  sinto  a  minha  vida, 

Na  primitiva  noite,  já  acendida. 

Já  profunda,  arraigada  na  memória, 

Radiando  a  luz  do  amor: 

O  amor,  o  eterno  sol  anterior 

Ao  sol,  que  é  a  sua  imagem  transitória. 

Ó  píncaros  soturnos. 

Às  horas  espectrais ! 

Carvalhidos  de  sombra  e  de  rumor,  nocturnos 

Mochos  piando,  aos  ais... 

Blocos  de  peso  e  treva,  densos  montes, 

Longínquos  horizontes... 

Térreas  ondas  abrindo  em  branca  espuma 

E  pétalas  de  bruma... 
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Nas  suas  formas  paradas, 
Cintila,  em  brilho  escuro,  a  palpitante 
Fluidez  de  transparência  marulhante 
De  quando  foram  vivas  e  agitadas... 

ó  montes  do  oriente, 

Cobertos  de  oiro  e  flores. 

Reverdecidos, 

Com  ovelhas  pastando  ao  sol  que,  de  contente, 

Soa  na  rude  frauta  dos  pastores ! 

Verdes  folhas  mordidas  de  zumbidos. 

Sons  de  água  caindo,  alando-se  em  frescura; 

Ardendo  em  poeira  os  áridos  caminhos. 

Onde  a  sombra  a  rezar  dos  pobrezinhos 

Parece  feita  duma  cinza  escura ! 

ó  sol  amigo ! 

ó  sol  da  eira ! 

Ó  sol  do  meu  país,  pintando  a  uva... 

ó  sol  bebendo  as  lágrimas  da  chuva, 

Doirando  o  trigo. 

Marcando  as  largas  horas  da  canseira 

E  do  trabalho... 

Manto  de  S.  Martinho !  ó  sol  dos  nus ! 

Sol  menino  a  sorrir  no  coração  do  orvalho, 

Sol-poente  pregado  numa  cruz ! 

Sol  das  cigarras,  sol  divino  do  meu  ser, 

ó  sol  da  cotovia. 

Nas  pedrinhas  do  chão  a  resplender... 

ó  sol,  máscara  eterna  da  Alegria ! 

Montes  da  minha  terra; 

Degraus  que  vão  findar  no  grande  templo  —  a  serra, 

Onde  jaz  um  silêncio  do  outro  mundo, 

E  tão  profundo, 
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Que  a  gente  ouve  pairar,  na  quietação  do  vento, 

Esse  íntimo  diálogo  entre  nós 

E  o  nosso  pensamento... 

E  assim  se  cria  a  Aparição,  a  Voz. 

Montes  que  sois  meu  triste  coração, 
Onde  morreu,  cantando,  um  rouxinol... 
Fraguedos  de  alma,  cm  êxtase,  subindo; 
Sonâmbulos  pastores  fincados  no  bordão; 
Ovelhas,  sobre  os  píncaros,  balindo, 
Fitando  o  pôr  do  Sol  . . . 

Montes  da  minha  aldeia...  No  mais  alto. 

Erguido  em  rocha  dura, 

Apregoavam  as  almas  do  Senhor, 

Pela  Quaresma  escura... 

Que  estranha  voz  funérea  e  sobre-huraana. 

Lançando  o  sobressalto, 

O  sacro  horror. 

Na  solitária  e  mísera  choupana ! 

E  assim  pregais,  ó  fiéis,  na  soledade, 

Toda  abafada  em  erma  escuridade: 

Alerta!  A  morte  é  certa! 

E  os  ecos  da  quebrada:  Alerta!  Alerta! 

E  o  silêncio,  em  fantástico  alvoroço, 

De  súbito,  acordado. 

Orava  no  céu  remoto  e  constelado: 

Ave-Maria...  Padre  Nosso... 

E,  em  cada  lar  humilde  —  que  tristeza! — , 

Rezavam  orações. 

Criaturas  de  outras  eras:  pobrezinhos. 

Pastores,  lavradores  já  velhinhos; 

Vultos  feitos  de  sombra  e  de  magreza 

E  de  recordações... 

Lá  fora,  o  escuro,  o  medo,  os  cães  latindo... 
Silêncios  que  se  fazem,  ais  do  vento, 
Sombras  de  árvores  buliudo... 


iSô 


[ 


BRÁS  COMPLETA 

E  aquela  voz  de  negro  sentimento, 

Distante  e  cavernosa, 

Que  entenebrece  mais  a  noite  misteriosa. 

Vede  o  génio  do  Povo  que  revela 

A  sua  intimidade  espiritual,  nocturna, 

Sem  ura  luzir  de  estrela... 

A  Lembrança  de  luto,  em  lágrimas  geladas, 

Desce  à  Região  soturna, 

A  libertar  as  almas  condenadas. 

Montes  da  minha  aldeia. 

Quando  vem  do  Marão  a  lua  cheia. 

Nas  tardes  outonais 

De  nubloso  crepúsculo  profundo. 

Em  vós,  irei  dormir  a  eternidade... 

Que  a  vossa  terra  e  os  vossos  pinheirais 

Se  alimentem  de  mim,  desta  saudade 

Que  andou,  em  alma  e  carne,  sobre  o  mundo. 
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O   GÉNIO   DO   MEU   LAR 

A  Alberto  de  Araújo 


Vejo  uma  Sombra  escura 

Que,  sempre  que  estou  só,  junto  de  mim,  murmura. 

E  fujo,  e  tenho  medo... 

E,  se  olho  para  trás,  seu  vulto  de  segredo 

Ergue-se  no  ar  saudoso  que  entristece. 

Onde  quer  que  eu  esteja,  a  Sombra  me  aparece; 

E  beija  o  meu  espírito  encantado, 

Quase  encarnado... 

És  tu,  sombra  divina,  essência  do  meu  dia, 

O  sol-recordação  que  me  alumia; 

E  vai  o  meu  espectro  desenhando, 

E  apagando 

Meu  corpo  que  se  perde  em  solidão 

E  se  torna  invisível  coração. 

E  já  mudado  em  poeira, 

Fria  cinza  da  lareira 

Que  o  vento  espalha,  no  ar, 

Ouve  uma  Voz  cantar 

A  perfeita  canção,  a  reza  inconcebida 

Que  é  a  própria  fonte  original  da  Vida; 

A  névoa  do  Princípio,  a  Sombra  escura 

Que,  sempre  que  estou  só,  junto  de  mim,  murmura. 
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AOS  POETAS  MORTOS* 


Poetas  que  repousais, 
À  sombra  duma  cruz, 
Debaixo  do  infinito  esquecimento 
E  das  lágrimas  do  vento... 

Santos  sepulcros,  mármores, 

Sobre  os  quais. 

Em  caracteres  de  tinta  escura  e  dolorosa, 

As  funerárias  árvores 

Escrevem,  ao  luar  do  Outono  e  de  Jesus, 

A  divina  canção  misteriosa 

Que,  emudecida,  dentro  em  vós,  ficou 

E  ao  túmulo  baixou. 


*  Publicado  pela  i."  vez  na  4.*  edição,  com  estas  variantes 

Sepulcros,  onde.  Poetas,  repousais, 

Debaixo  do  infinito  esquecimento 

E  das  lágrimas  do  vento... 

Sagrados  mármores 

Sobre  os  quais, 

Em  caracteres  de  sombra  dolorosa. 

As  funerárias  árvores 

Escrevem,  ao  luar  do  Outono  e  de  Jesus, 

A  divina  canção  misteriosa 

Que,  dentro  em  vós,  ficou  emudecida, 

Durante  a  vossa  vida... 

E,  num  calvário  eterno,  é  sempiterna  cruz! 
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INVOCAÇÃO  * 

Ao  Eduardo  Malta 


ó  noite,  vem  daí !  Percorre  o  meu  caminho  ! 
Vês  este  louco  errante?  Envolve-o  no  teu  manto, 
Escuro  e  pobrezinho,  5 

Onde,  em  segredo,  existe  iluminado  canto. 
Como  não  hei-de  amar  a  noite  dolorida 
E  o  silêncio  que  abrange  o  ermo  céu  profundo. 
Se  é  também  uma  noite  a  minha  triste  vida 
Que  anda  a  pairar  talvez  por  sobre  um  outro 

[mundo?       10 


*  Publicado  pela  1.*  vez  na  4.*  edição. 

4.  D :  pobre  louco  ?  Envolve-o  no  teu  manto,  5.  D :  Na 
branda  escuridão  azul  do  teu  carinho,  Var.  ms. :  Todo  bor- 
dado a  luz,  mas  negro  e  pobrezinho, 
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AS   MINHAS   SOMBRAS 

Texto  da  2.*  edição: 

Ao  José  d 'Albuquerque  Alvares  Pikho 


ó  sombras  que  durante  a  noite  me  falais, 
Quando  penso  e  não  sei  porque  a  este  mundo  vim  ! 
ó  vós,  que  a  minha  Noite  imensa  povoais, 
Qual  o  corpo  que  vos  projecta  junto  a  mira?... 

Donde  dimana  a  luz  estranha  que  vos  cria  ? 
Quem  sois  vós,  quem  sois  vós,  ó  sombras  bem  amadas. 
Donde  um  grande  esplendor  que  ofusca  se  irradia 
Como  dura  horizonte  a  luz  das  madrugadas  ? 

Ó  Sombras  que  morreis  na  claridade  ansiosa 
Do  meu  nevoento  olhar  distante,  que  desmaia. 
Como  vem  falecer  uma  onda  harmoniosa 
No  meu  ouvido,  que  é  uma  longínqua  praia... 

Quem  sois  vós,  quem  sois  vós,  vagas  sombras  perdidas 
Que  me  livrais  do  Sol,  do  meu  grande  inimigo  ? 
Quem  sois  vós,  quem  sois  vós,  fantasmas  doutras  vidas 
Que  me  falais  se  eu  ando,  à  noite,  só  comigo? 

Ó  Sombras  com  quem  vou,  à  noite,  conversar, 
Vós  vindes  até  a  mim  para  eu  vos  conhecer ! 
Sereis  da  minha  dor  um  pálido  luar. 
Um  reflexo  do  que  arde  em  mim,  sem  ea  saber?... 

Soa  como  os  doidos,  como  os  vermes  que  só  amam 
A  noite,  que  o  meu  vago  Ideal  tanto  parece ! 
Quantas  vozes,  meu  Deus,  que  de  dia  não  chamam, 
E  quanto  dia  só  à  noite  é  que  amanhece ! 
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A  noite  6  para  mim  uma  estranha  alvorada, 

Nuvem,  filha  da  L"z,  que  é  um  grande  mar  sem  fundo... 

E,  se  deixa  esta  Terra  em  trevas  sepultada. 

Que  dia,  que  esplendor  não  6  para  outro  mundo!    . 

Noite,  tu  és  a  luz  do  mundo  que  eu  habito... 
Indefinido  mundo,  assim  como  um  clarão. 
Que,  num  amor,  percorre  esse  azul  infinito 
Que  existe  para  além  da  nossa  Aspiração. 

Onde  tudo  termina  é  que  ele  principia ; 
O  espaço  é  um  seu  limite,  a  luz,  o  som,  a  cor... 
É  vago  como  a  alma  etérea  da  harmonia 
Que  se  exala  do  seio  imaterial  da  Dor... 

Sombras,  vós  sois  o  Sol  do  mundo  misterioso, 
Onde  minh'alma  vive  a  sua  eternidade ; 
E  embora  seja,  para  os  outros,  nubeloso  (sic), 
É  esse  Sol  a  verdadeira  Claridade  I 

Sois  o  infinito  Amor,  o  puro  olhar  de  Deus, 
ó  Sombras  que  durante  a  noite  me  apareceis  I 
Vós  sois  a  Luz  que  existe  além  da  luz  dos  céus 
E  donde  todas   vós,  estrelas,  descendeis... 

Coimbra,  1898. 


Versão  definitiva: 

Ao  António  Correi.v  de  Oliveir.\ 


Vou  através  da  noite  misteriosa. 
—  Esse  infinito  e  negro  coração 
De  fantástica  Virgem  dolorosa. 


2.   C:    [...]— 6.   CD:   dolorosa... 
IÇ2 
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Tem  mortas  vozes  de  alma  a  solidão; 
Exalam,  na  penumbra,  os  verdes  ramos 
Vagos  silêncios  de  íntima  oração. 

O,  que,  em  nós,  vai  morrendo,  o  que  sonhamos       lo 
Veste  de  branda  mágoa  a  terra  nua... 
Somos  tudo  o  que,  tristes,  contemplamos. 

Branco  mármore  fluido,  a  luz  da  lua 
fí  o  segredo  das  cousas,  verbo  escuro 
Que  no  céu,  alto  e  pálido,  flutua.  15 

E  sozinho,  abismático,  procuro 
Dar,  em  palavra  humana  e  revelada, 
O  que,  em  nubloso  espírito,  murmuro. 

E  a  minha  voz,  nos  lábios  despertada, 

Põe-se  a  cantar,  além  do  entendimento;  20 

Ébrio  de  alma,  seu  canto  não  diz  nada. 

ó  Beleza  sem  fim  !  Deslumbramento  ! 
Mas  sem  olhos  que  a  vejam;  enlouquece 
E  lembra  as  nossas  lágrimas  ao  vento ! 

Quanta  vida  incorpórea  nos  empece!  25 

Quantas  vozes,  de  noite,  por  nós  chamam ! 
E  quanto  dia  à  noite  é  que  amanhece ! 

Sou  como  a  lua  e  os  doidos  que  só  amam 

O  nocturno  crepúsculo  incendido 

De  almas  sem  nome  que,  nos  ermos,  clamam !       30 


8.  C:  Murmuram,  ao  luar,  os  verdes  ramos  D:  Emanam, 
ao  luar,  os  verdes  ramos  — 12.  C:  o  que,  no  Ermo,  contem- 
plamos. D:  o  que,  no  ermo,' contemplamos.  — 17.  CD:  Di- 
zer, em  voz  humana  — 18.  CD:  O  que  em  nubloso  espírito 
murmuro.  23.  CD  :  vejam  ;  arrefece  —  24.  CD  :  kmbra  doi- 
das lágrimas  —  30.  CD  :  que  nos  ermos  clamam  I 
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Vede  a  sombra  do  mundo  escurecido; 
A  velhice  das  cousas  que  perderam 
O  sol,  a  rosa  viva,  o  colorido. 

Nuvens  negras  do  tempo  arrefeceram 

Seu  coração  de  fogo,  radiando  35 

Manhãs  que,  para  sempre,  anoiteceram. 

E  o  mundo  escuro  vive,  lastimando 

Aquela  antiga  idade  em  flor,  acesa, 

Que,  em  meus  olhos,  é  lágrima  cantando 

O  espírito  divino  da  Tristeza.  40 


31.    C:    escurecido...  —  34.    C:    As    lágrimas    do    tempo ■ 
36.   CD :   Manhãs  que  para  sempre  anoiteceram. 


IÇ4 


(  I       li      R       A      S  C      <J      M       P      Iv      K 


II 


Noite,  jardim  de  sombras  e  de  medos, 

Com  rosas  de  penumbra  e  lírios  espectrais, 

Com  áleas  de  silêncio  e  luar  entre  arvoredos 

E,  na  altura  do  céu,  frases  de  luz,  sinais...  5 

Eu  amo  a  noite  e  o  seu  recolhimento; 
E  o  seu  vestuário  negro  de  viúva, 
Quando,  ao  vento, 
Louca,  a  rezar,  desfia  as  lágrimas  da  chuva. 

Eu  amo  a  noite  e  as  sombras  que  a  povoam,  10 

Vindas  d'além  da  madrugada... 

E  cercam-me  bailando,  e  os  ares  enevoam 

Seus  cantos  onde  o  Sol  é  imagem  apagada. 

Sombras,  corpos  etéreos; 

Vultos  que  a  luz  não  toca...  Pura  essência  15 

De  trágicas  saudades  e  mistérios 

Que  tomam,  ao  luar,  quimérica  aparência. 


5.  CD:  ó  céu  nocturno  aceso  de  sinais! — 6.  C :  a  Noite  e 
o  seu  recolhimento,  —  7,  C  :  E  seu  vestuário — 9.  C :  chuva...  , 
/  Sonhos  de  passarinhos  pelo  ar,  /  Esvoaçam  a  can- 
tar... /  A  água  dorme,  absorta...  /  Que  bom  dormir!  /  De 
vez  em  quando,  sonha  que  murmura  /  E  passa-lhe  na  voz 
líquida  sombra  morta.  //  Orvalho  cai  nas  sombras  da  ver- 
dura... /  Com  estrelas  a  sorrir,  /  Num  sorriso  de  fogo  e  de 
alegria,  /  Aquele  seu  remoto  e  esplendoroso  dia.  — 11.  CD '■ 
d'além  do  mundo...  — 13.  CD:  cantos  de  crepúsculo  profundo. 
— 15.  CD:  essência,  — 16.  CD:  Imagens  de  saudades  17.  C: 
A  que  dá  o  luar  quimérica 
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Dizei  quem  sois,  fantasmas  de  outras  vidas 

Que  rodeais  meu  ser? 

Sereis  almas,  estranhas  e  perdidas,  20 

Que  descestes,  como  eu,  ò.  terra,  sem  saber? 

ó  sombras  misteriosas. 

Sereis  a  eterna  face  interior 

Das  ermas  cousas, 

Que  o  silêncio  desvenda  à  minha  dor?  25 

Ou  sereis,  porventura. 

Pobres  Anjos  que  o  sol  abandonou, 

Reduzindo-os  a  pálida  figura 

Que,  em  sua  mesma  treva,  a  noite  modelou? 

Divina  claridade  30 

Feita  penumbra  morta,  à  flor  do  meu  olhar? 

Deus,  em  fantasma  ignoto  de  saudade. 

Escurecendo  a  terra  em  vez  de  a  alumiar? 

Sereis,  fora  de  mim,  na  solidão, 

Vidas  da  minha  vida?  35 

Lembranças  do  meu  triste  coração 

Cantando,  além  dos  céus. 

Na  luz  espiritual  amanhecida. 

Na  luz  que  dá  relevo  eterno  e  vivo  a  Deus? !... 


18.  C :  Fantasmas  22.  C :  Sombras  —  25.  CD:  o  silêncio 
revela  à  minha  dor  ?  —  27.  CD :  Corpos  de  Anjos  que  a  Luz 
abandonou,  —  29.  CD :  sua  própria  treva,  a  noite  mode- 
lou ?  //  30.  CD:  Claridade 
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III 


Ó  mundo  em  fria  treva  sepultado 

E  num  silêncio  amortalhado ! 

Oh  que  deserta  escuridão ! 

Negra  e  remota  abóbada  marmórea,  5 

Incrustada  de  lágrimas  e  risos: 

Pontos  de  luz  marcando  infernos,  paraísos... 

Em  cima — ,  o  riso  eterno  da  Ilusão; 
Em  baixo — ,  a  eterna  Lágrima  ilusória. 

Cada  estrela  10 

Nos  revela 

Criaturas,  paisagens,  que  alumia 

A  luz,  quase  invisível,  do  seu  dia. 

Distantes 

Fulgurações  astrais,  murmúrios  cintilantes  15 

Do  ígneo  verbo  de  Deus,  indefinido. 

Descem  do  Vago  etéreo; 

E  ganham,  no  meu  ser,  espiritual  sentido 

E  são  versos  de  amor  e  de  mistério. 


1.  C:  II  Em  epígrafe:  Vive,  dentro  de  mim,  a  alma  da 
Natureza ;  /  Comigo  canta  e  ri,  comigo  chora  e  reza  /  E  so- 
nha o  que  eu  sonhar...  /  (Da  2.*  edição)  — 2.  C:  sepultado, 
—  3.  C:  amortalhado... — 4.  CD:  Oh  que  negra  solidão!  — 
6.  CD:  ó  noite  escura,  abóbada  6.  C:  risos;  — 11.  C:  Miste- 
riosamente nos  — 16.  CD:  de  Deus,  quimérico  e  perdido,— 
18.  CD:  E  tomam,  no. 
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Possesso  de  saudade,  em  torno  a  mim,  contemplo    20 
Vultos  do  meu  desejo...  aparições...  figuras... 
E  a  noite  é  grande  templo, 
Num  abandono  trágico,  às  escuras... 

E  um  silêncio  de  morte 

Parece  interrogar  as  cousas:  pinheirais,  25 

Rochedos  que  o  luar  funde,  o  vento  norte 
Mordido  de  ais... 

Paira,  em  tudo,  uma  voz  emudecida... 

E  essa  voz,  que  é  penumbra 

E  já  foi  luz  e  vida,  30 

O  meu  inquieto  espírito  deslumbra. 

Para  que  ela  traduza  a  Deus,  numa  oração, 

A  dor  da  Criação... 

E  Deus,  sentindo-a,  ouvindo-a,  com  amor, 

Há-de  também  sentir  a  própria  dor...  35 

Porque,  ai,  nas  pobres  cousas. 

Muito  embora  em  fantasma,  Deus  existe. 

Nos  seus  olhos,  o  sol  e  o  mundo  triste 

São  lágrimas  saudosas  ... 

Ó  drama  de  existir  !  Mistério !  Alto  segredo !  40 


21.   CD:   Aparições...   Figuras... — 22.    C:  é   ermo  templo, 

—  23.  C :  abandono  lúgubre,  às  escuras...  25.  CD:  Em  meu 
ser,  interroga  —  28.  C:  Paira,  em  tudo,  uma  Voz  que  emude- 
ceu... /  Um  cântico  apagado,  /  Em  névoa  transformado...  / 
/  Morta  visão  do  céu... — D:  Paira,  em  tudo,  uma  Voz  emu- 
decida...—  29.  C:  E  o  silêncio  das  cousas,  que  —  30.  C:  [•  •]• 

—  31.  C:  O  meu  saudoso  espírito  —  32.  CD:  Para  que  ele 
traduza  —  35.  C  :  sentir  também  —  38-39.  C :  Nos  seus  olhos, 
o  mundo,  o  sol,  a  noite  triste  /  Lembram  lágrimas  saudo- 
sas... /  Lágrimas  cuja  esfera  de  piedade,  /  Brumosa  da 
distância,  /  Reflecte  o  vulto  em  flor  da  sua  infância  /  E  di- 
vindade... D:  Nos  seus  olhos,  o  sol  e  o  mundo  triste  /  São  lá- 
grimas saudosas...  /  J3sferas  de  piedade  /  Suspensas  na  dis- 
tância... /  E  nelas  se  reflecte  a  sua  infância  /  E  divindade... 


E,  no  templo  da  noite,  eu  me  recolho  aflito. 

E  vejo  a  imagem  lúgubre  do  Medo 

E,  junto  ao  seu  altar  fantástico,  medito. 

E  caio  em  contrição; 

E  rezo  a  Deus,  45 

De  joelhos,  na  infinita  solidão. 

Onde  cria  raiz  de  terra  o  azul  dos  céus. 

E  rezo  a  estrela,  a  pedra,  a  flor  acesa, 

A  urze  dos  montes. 

As  claras  fontes,  50 

A  aurora  da  alegria,  o  poente  da  tristeza. 

E  nas  preces  que  eu  rezo,  com  fervor, 

Deus  revive  e  liberta-se  da  Cruz. 

E  a  Deus  regressa  a  terra,  a  pedra,  a  flor, 

A  luz... 


48-51.  CD:  Minha  voz  comovida  canta  e  reza  /  Por  tado 
o  que  me  cerca  de  tristeza,  /  Dor  e  mágoa...  /  Por  tudo 
quanto  avisto:  /  O  vento,  a  névoa,  a  sombra,  a  dura  frá- 
gua, /   Pobres  almas  que  são  minhas  irmãs  era  Cristo. 
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O   ADAMASTOR* 


A  Raix  Brandão 


Partir!  Dizer  adeus,  à  tarde,  sobre  um  cais! 

Visões  do  oceano  e  da  aventura... 

Gente  apressada,  turbamulta  escura... 

Sirenes  a  chorar, 

Abraços,  beijos,  ais... 

Mãos  pálidas,  com  lenços  acenando... 

Saudades  tremulando, 

No  azul  do  ar... 

Vou  navegando.  As  derradeiras 
Terras  da  minha  infância. 
Indecisas  e  roxas  cordilheiras, 
Escondem-se,  de  todo,  na  distância. 

ó  meu  País  de  eterno  Outono ! 

Ruínas,  pinhais,  sol-pôr,  sombras  do  que  passou. 

A  tua  Arte  na  vil  tristeza  se  apagou 

E  morrem  os  teus  Deuses,  no  abandono ! 

Que  negra  sorte ! 

Ó  minha  Pátria,  ó  túnica  de  Cristo 

Jogada  e  esfarrapada ! 


*  Na  3.''  edição,  em  epígrafe :   «Vi  novos  céus  com  novas 
esperanças.   (Da  i."*  edição)». 
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Ermo  da  Penitência,  onde  eu  avisto 
A  esperança  a  gritar,  desesperada, 
Lutando  com  a  morte ! 

Adeus,  ó  minha  aldeia !  Ermo  lugar  bendito. 

Rosas  do  meu  jardim,  orvalhos  matinais; 

Lua  cheia,  tão  alta,  no  infinito, 

E  parece  tocar  a  rama  dos  pinhais... 

Solitárias  choupanas  da  pobreza 

Que  sois,  além,  uma  estrelinha  acesa, 

A  porta  da  lareira. 

Quase  aberta,  mostrando  as  chamas  da  fogueira. 

Fontes  cantando,  em  versos  de  água,  um  novo  amor. 

A  Capelinha,  a  estrada  ao  sol,  vinhedos; 

O  Ladário  esculpido  em  íngremes  rochedos, 

A  estrela  do  pastor: 

Lágrima  de  oiro  e  de  silêncio,  a  arder, 

Na  agonia  cristã  do  entardecer. 

Adeus,  minha  janela  olhando  a  Serra... 

Ó  montanhosa  soledade. 

Na  qual  vagueio,  em  sombra  de  saudade, 

Em  fantasma  de  vento,  névoa  e  terra. 

Ah,  sempre  que  estou  longe,  me  transmudo 

Nesse  teu  ser  enorme  e  empedernido. 

Sou  tudo  o  que  amo  e  vivo,  em  mim,  perdido, 

Porque,  ai,  minha  presença  abrange  tudo ! 

E  ouço  a  voz  dos  lusíadas  cantar, 

Nos  horizontes  fluidos  de  água  e  espuma, 

Onde  vemos,  às  vezes,  perpassar 

O  espectro  de  Neptuno  a  desenhar-se  em  bruma. 

ó  voz  das  Descobertas,  que  murmuras 
Baixinho,  nos  meus  versos. 
Vagas  regiões  do  espírito,  às  escuras... 
Penumbras  de  Universos... 
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E,  ouvindo  a  voz  do  Atlântico  e  do  vento, 

Julgo  ouvir  os  Lusíadas  que  são 

Outro  profundo  Oceano, 

Em  ondas  de  tão  alto  sentimento, 

Que  deram  vida  eterna  ao  coração 

Deste  Povo  marítimo  e  serrano. 

Camões,  alma  das  ondas  amorosa 
E  tempestuosa, 
A  rezar  a  manhã  de  nevoeiro, 
A  luz  original... 

Camões,  alma  sagrada  e  universal. 

Amor  primeiro ! 

Pélago  de  saudade,  abismo  de  harmonia. 

Sol-Nosso,  eterno  Pai  do  nosso  dia  ! 

E  meditando 

E,  através  do  meu  sonho,  navegando 

Para  as  bandas  doiradas  do  Nascente, 

Descubro,  de  repente. 

Selvagens  arvoredos  rumorosos. 

Países  maravilhosos 

E  outros  mais  longe  ainda, 

Lá  onde  a  terra  finda 

E  principia  a  estrela  matutina 

E  a  Região  divina... 

ó  meu  sonho  encoberto  da  Aventura ! 
Vertigem  do  Remoto  desvairante  ! 
Terror  do  Abismo !  Tentação  da  Altura  ! 
Nocturno  vento  alumiante. 
Acordando  a  poeira,  a  cinza  do  Passado, 
Insuflando-lhe  um  hálito  inflamado 
Que  acenda,  dentro  dela, 
Como  fecunda  luz  de  nova  estrela ! 
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E  sulca  O  meu  navio  as  ondas,  com  amor, 
E  fica,  em  volta  dele,  a  água  toda  em  flor. 
De  pé,  contemplo,  sobre  a  proa, 
O  mar  imenso. 
Que  esplendidez ! 

Dir-se-á  que  o  mundo  em  névoa  se  desfez; 
Que  a  branca  vela  é  asa  e  que  o  navio  voa. 
Num  céu  mais  denso. 

ó  mar  das  Ninfas  e  Sereias... 

ó  mar  que  abranges  tudo  quanto  avisto ! 

ó  mar,  à  luz  do  luar,  nas  marés  cheias ! 

ó  mar  de  meus  Avós  e  de  Neptuno  e  Cristo! 

Ondas  de  Antepassados... 

Grandes  silêncios  de  água...  Indefinidos 

Ermos  de  água...  Desertos  agitados... 

Ó  longos  membros  de  água  contorcidos ! 

ó  respiração  de  água  estortorosa...  ó  vento! 

Líquido  ser  profundo, 

Velando  o  rosto  ao  sol,  num  gesto  nevoento, 

Semeando  de  lágrimas  o  mundo... 

Ó  mar  tempestuoso, 

Quando  as  rochas,  nas  praias,  estremecem... 

Cósmico  e  desvairado  pesadelo 

A  perturbar  a  lua,  o  sete-estrelo, 

Que  escurecem... 

Líquida  esfinge,  à  luz  dos  raios !  Clamoroso 

Perfil  em  torvas  nuvens  esfumado 

E  num  amargo  choro  sufocado... 

ó  mar  nocturno,  escura  imensidade ! 
Nas  ondas  bóia  a  Lua  que  desceu 
Das  amplidões  quiméricas  do  céu. 
Por  mago  encantamento  da  Saudade. 
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ó  mar  sereno,  êxtase  de  água,  quietação... 
ó  lágrima  infinita  comungando 
A  altura  do  Infinito...  Ó  verde  coração, 
Suavemente,  de  encontro  à  terra  palpitando... 

Gaivotas  que  pousais 

Nas  rochas,  onde  o  mar  imprime  os  seus  furores. 
Sonhos  de  espuma  florescendo  os  litorais, 
Tremeluzindo  cores. 

A  manhã  despontava,  radiosa, 
Quando  estranha  Visão  misteriosa. 
Ante  mim,  sobre  as  ondas,  se  formou... 
E  o  mar,  em  volta  dela,  alvoroçado 
—  Mar  bravo  da  Alegria! — , 
Ferveu,  redemoinhou, 
Como  se  à  luz  do  Amor  houvesse  dado 
Essa  estrela  fantástica  do  dia  ! 

Numa  voz  de  crepúsculo  e  de  encanto, 
Que  o  ar  não  transmitia,  mas  somente 
O  silêncio  que  prende  intimamente 
Nosso  espírito  triste  àquele  canto 
Sepulto  e  vivo  em  cada  cousa  obscura; 
Numa  voz  de  crepúsculo  murmura: 

«Fui  a  sombra  do  medo; 

Esse  medonho  vulto  que  o  luar 

Esboça,  no  arvoredo, 

Quando  o  perfil  do  vento  é  de  gelar; 

E,  nas  encruzilhadas  dos  caminhos. 

Há  demónios  e  doidos  burburinhos... 

E  os  homens,  entre  lívidos  terrores, 

Abraçam  negra  dor  desconhecida. 

Dor  morta  e  ressurgida, 

Aquela  dor,  fantasma  de  outras  dores. 
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A  minha  Aparição, 

Os  nautas  assustava, 

Quando,  cm  fraguedos,  saibro,  escuridão. 

Sinistro  promontório,  as  ondas  penetrava; 

E  o  meu  rouco  bramido  retumbava, 

Por  toda  a  neptunina  solidão. 

Eu,  dantes,  fui  a  Treva... 
Minha  sombra,  depois,  amanheceu; 
Tingiu-se  de  oiro  e  rosa;  e  já  se  eleva, 
Na  luz  do  céu... 

Chorei,  deli  meus  ossos  fragarosos. 
Reconstruindo  em  carne  de  beleza, 
Meus  grandes  membros  tenebrosos; 
Minhas  feições  de  terra  e  de  bruteza... 

Sou  a  alma  do  trágico  Gigante; 
Esse  terror  do  antigo  navegante. 
Revelada  em  perfeita  claridade. 

Eu  sou  o  Adamastor  em  alma  de  saudade.» 

E  repentina  aragem 
Murmurava  segredos  de  paisagem; 
Desenhava,  ao  passar,  as  formas  finas 
De  remotas  montanhas  e  campinas. 
No  meu  profundo  ouvido  interior. 
Que,  por  um  eco  vago  e  indefinido. 
Reconstitui  o  outeiro  e  o  vale  em  flor. 
Onde  ele  se  sentiu  repercutido... 

Vento  da  inspiração, 

Que  me  trazes,  de  além,  sonhos  de  encanto; 

Presenças  de  luar  e  viva  comoção: 

A  matéria  saudosa  do  meu  canto ! 
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Também,  nas  ermas  tardes  em  que  rezo, 

Eu  vou  na  minha  prece.  Vou  com  ela. 

Muito  embora  meu  corpo  ao  mundo  esteja  preso. 

Eu  vou  até  pousar  na  mais  longínqua  estrela. 

Por  onde  nós  andamos,  sem  saber! 

Quantas  vezes  o  nosso  próprio  ser 

Há-de  encontrar  etéreas  criaturas 

E  há-de  ficar  a  olhar,  a  olhar,  como  às  escuras ! 

Em  certas  horas, 

Ressurgem  velhas  auroras, 

Dentro  de  nós... 

Em  mim,  que  estranho  espírito  delira ! 

A  minha  sombra  é  a  sombra  duma  lira ! 

E  o  silêncio  de  Deus  paira  na  minha  voz ! 

Sulquei  o  mar  antigo  da  Aventura... 

Essa  infinita  mágoa 

Caída  outrora,  em  ondas  de  água, 

Do  céu  aberto... 

Que  sofrimento  nunca  visto 

A  dor  brutal,  enorme  da  Natura, 

Que  divina  se  fez  no  coração  de  Cristo ! 

E  sobe  em  nevoeiro  e  tudo  transfigura 
A  sombra  do  Encoberto... 


i 


à 


It      R      A      S  C      f)      M      V      L      K      T 


LONGE  DE  TUDO* 


Chamam  por  mim  os  Longes...  Tentação! 
A  sombra  do  Remoto  entolda  a  voz  do  vento... 
Fumo  do  lar,  subindo,  à  tarde,  em  oração, 
Vai  abraçado  a  ti  meu  pensamento... 

ó  fumo  do  meu  lar,  todo  vestido 

Da  minha  melancolia ! 

Tu  desenhas,  no  ar,  meu  vulto  anoitecido, 

Ao  fim  do  dia... 

E,  embora  sobre  a  terra,  eu  sinto-me  viver 
Nessa  aparência  vaga  que  se  esfuma... 
Em  delírio,  no  Azul,  prolonga-se  o  meu  ser 
Que  tem  praias  sem  fim  de  sonho  e  bruma... 

Cismando,  visiono 

As  cousas  no  Infinito  e  o  seu  perfil  etéreo; 

A  flor  de  Abril  e  o  seu  fantasma  já  no  outono, 

O  sol  radiando  a  noite  do  Mistério. 

E  a  sombra  do  Remoto  me  deslumbra ! 

E  morro,  e  me  disperso... 

A  minha  dor  alaga  o  espaço  de  penumbra; 

Uma  lágrima  excede,  olhai,  todo  o  Universo ! 


*  Na  3.*  edição,  em  epígrafe :    «Escondo-me,  ó  Distância, 
em  tuas  roxas  névoas!...   (Da  2.*  edição)». 
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Longe  de  mim,  da  terra  e  mais  do  céu  profundo, 
Ouço  as  cousas  cantar  seu  fúnebre  desgosto... 
Como  o  espectro  de  Deus  ensombra  o  mundo. 
Às  horas  do  sol-posto ! 

ó  saudade  de  Deus  !  Dor  cósmica  !  Tristeza  ! 
Ó  mágoa  indefinida, 
Na  qual  se  perde,  além  da  minha  vida, 
Esta  presença  morta  que  me  pesa ! 

Longe  de  tudo,  sou  quimérica  saudade... 

A  própria  Criação, 

Em  corpo  de  silêncio  e  solidão 

E  o  seu  fantasma  eterno  —  a  Divindade... 
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AO   CREPÚSCULO 


Ao  Fausto  Guedes  Teixeira 


ó  tristes  lábios  meus,  rezai,  rezai ! 
É  a  hora,  sim,  do  Enigma.  Eis  o  momento 
Da  extrema  unção  da  luz...  E  tudo  vai 
Com  ela.  E  só  nos  fica  o  pensamento! 

Pela  flor  que  murchou  no  esquecimento; 
Pela  asa  que  se  eleva  e  logo  cai; 
Pelo  sol,  pelas  nuvens,  pelo  vento, 
ó  tristes  lábios  meus,  rezai,  rezai! 

Rezai  por  tudo  quanto  a  morte  leva, 
Nas  horas  doloridas,  em  que  a  treva 
Mostra  seu  negro  vulto  que  arrepia... 

E  sinto,  em  mim,  um  vago  horror  profundo. 
Uma  tristeza  já  de  fim  do  mundo, 
Como  se  nunca  mais  houvesse  dia... 
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A   DOR   E   o   MEDO 


Quando  sozinho,  noite  morta,  rezo, 
E  a  minha  voz  dos  medos  me  defende, 
E  a  tudo,  à  terra  e  ao  céu,  me  sinto  preso. 
Vejo  que  a  dor  é  a  força  que  nos  prende. 

Enlouquecido  de  alma,  canto  e  rezo. 
Aflige-me  o  silêncio.  Quem  no  entende? 
A  sombra  me  sufoca.  É  negro  peso; 
E,  em  fumo,  do  meu  corpo  se  desprende. 

ó  noite  triste,  noite  que  apavora, 
Golpeada  de  estrelas,  a  sorrir... 
Desnorteado,  o  vento  clama  e  chora  ! 

E  quem  sou  eu?  Quem  sou?  Na  noite  escura. 
—  O  medo  à  morte  certa  que  há-de  vir 
E  a  dor  de  ser  humana  criatura. 


)      r.      R      A      S  C      o      M      P      I,      R 


DOR   SAUDOSA* 

A  António  Norieca  Varela 


Divago  em  ermo  vai', 

Quando  o  silêncio  é  voz  espiritual; 

E  a  elegia  do  poente 

Ressoa,  pelos  montes,  vagamente, 

Em  ritmos  de  sombra  e  ouro... 

E  quando  os  mochos  lívidos  crocitam, 

Entontecidos  de  crepúsculo  e  de  agouro... 

E  quando  as  árvor's  têm  marulhos  de  água, 

Figura  quase  humana... 

E  as  almas  falecidas  ressuscitam, 

Se  as  beija  a  sombra  etérea  que  dimana 

O  vulto,  à  luz  do  luar,  da  nossa  mágoa... 

Nesta  saudosa  e  idílica  paisagem 

De  selvas  rumorosas. 

Divaga  a  minha  imagem. 

Tão  triste,  que  anoitece  as  próprias  cousas. 

Vede-a  que  se  confunde  com  a  terra 

E  com  a  bruma... 

Em  sombra  pálida  se  esfuma 

E  do  meu  ser,  cantando,  se  desterra. 

E  voa,  e  foge  no  seu  canto ! 

E  se  regressa  a  mim,  ao  lar  do  seu  desgosto, 


•  Na  3.*  edição,  sem  dedicatória  e  com  a  epígrafe :  lE  chego 
I  ter  saudade  e  pena  do  futuro  /  Como  se  inconsciente  o  hou- 
:sse  decorrido...  /  Estranho  sentimento  sempre  escuro  /  De 
lem,  antes  da  vida,  houvesse  já  vivido  (Da  2.*  edição)». 
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Traz,  nos  olhos  de  febre,  aquele  espanto 

De  quem  ousasse  ver  a  morte,  rosto  a  rosto ! 

Em  tudo  julga  vê-la: 

No  voo  dum  passarinho, 

Na  caveira  a  surgir  da  face  dum  velhinho 

E  na  noite  que  espreita,  a  rir,  por  uma  estrela... 

Para  mim,  afinal,  eu  sou  a  Vida. 

Se  à  luz  do  dia  os  olhos  fecho,  o  mundo 

É  todo  escuridade... 

Ó  pobre  criatura  falecida, 

Ao  teu  gelado  túmulo  profundo 

Baixou,  desfeita  em  sombra,  a  Eternidade! 

Sobressaltado,  inquieto,  choro  e  cismo, 
À  luz  das  trevas... 

Alma,  no  teu  naufrágio,  o  que  tu  levas 
Contigo,  para  o  Abismo ! 

Neste  sombrio  vale,  a  sós,  divago, 

À  tarde  e  no  clarão  da  madrugada, 

E  a  minha  dor  fantasma,  a  dor  extasiada 

E  longe;  aquela  dor 

Que  amplia  a  sua  noite,  em  pleno  vago 

Do  nosso  coração, 

E  é  silêncio  divino  em  oração... 

A  dor,  o  santo  espírito  do  amor, 

A  mãe  da  humana  criatura 

E  da  Natura... 

A  dor  sem  nome,  eternamente, 

A  dor  original,  a  dor  essência; 

A  lágrima  onde  Deus  está  presente, 

Porque  chora,  no  mundo,  a  sua  ausência... 

A  dor  que  vai  da  terra  para  os  céus. 

E  os  tristes  vão,  com  ela,  em  sombra  de  ansiedade 

A  dor,  saudade. 

Deus... 
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AMOR   SAUDOSO 


Manhãzinha...  Divago,  lá  por  fora. 

Silêncio  frio...  Um  luar 

Embebe-se  na  sombra;  e  um  pássaro,  a  cantar, 

Já  tem,  nos  olhos  de  alma,  a  luz  da  aurora. 

A  paisagem  é  apenas  ura  esboço, 

Um  ressurgir  de  cores... 

E  místico  alvoroço 

Agita  os  arvoredos,  com  brandura. 

Desperta  velhas  dores; 

E,  pelo  outono,  ressuscita  as  flores 

Do  meu  jardim... 

E  toma  vulto  humano,  ao  pé  de  mim. 

É  ela,  o  ignoto  encanto; 

A  virgem  pura, 

A  virgem  que,  no  mundo,  me  empeceu; 

Donzela  aparecida  no  meu  canto... 

É  ela,  a  misteriosa  criatura 

Que  para  mim  nasceu... 

Espectro  de  mulher, 

A  noiva  eterna  e  morta  do  meu  ser ! 

Aquela  que  me  beija  e  me  deslumbra ! 

E,  em  seus  braços  de  fogo  e  de  penumbra, 


*  Na  3.*  edição,  em  epígrafe  :  «Era  tudo,  em  tudo,  existe 
a  Eternidade,  /  Numa  lágrima  existe  a  nossa  Redenção.  / 
/  Acreditai  até  no  que  não  há,  /  E  esse  impossível,  esse  nada 
existirá...  /  É  o  mesmo  que  chegar  a  Deus  acreditar...  /  O  que 
custa  chegar  a  Deus,  se  Deus  é  ali  .  /  Acreditai  I  Acreditai  I 
(Da  i.a  edição)». 
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Arrebata  meu  doido  coração, 

Que  chora  e  grita  e  canta  e  se  extasia, 

E  sobe  ao  reino  etéreo  da  Tristeza, 

Lá,  onde  finda  a  luz  da  Criação 

E  a  noite  do  Infinito  principia. 

È  ela,  a  Sombra  eterna  de  beleza 

Religiosa ! 

Mostrando  a  branca  fronte  esplendorosa. 

Além  dos  céus... 

Na  luz  que  ela  dimana  é  que  aparece  Deus. 

Deus  não  está  nas  cousas  do  Universo. 

Ao  encarnar,  a  ideia  morre.  Em  cada  verso, 

Repousa  o  poeta  fulminado... 

Rezada,  é  já  fantasma  íntima  prece; 

A  dor,  que  se  condensa  em  lágrima,  arrefece, 

E  a  Criação  é  Deus  já  morto  e  sepultado. 

Deus  vive.  Deus  existe, 

Não  em  sua  obra  humana,  errada  e  triste, 

Mas  em  remoto  vulto  de  lembrança 

E  de  esperança... 

Deus  vive  na  Saudade,  como  outrora. 
Antes  de  conceber  a  noite  e  a  luz  da  aurora... 

A  saudade  de  Deus  é  o  próprio  Deus, 

Despontando  na  azul  fluidez  dos  céus. 

Falando  à  nossa  dor 

E  ao  nosso  amor... 

É  Deus  humanizado,  é  Deus  Jesus, 

Pregado  numa  cruz ! 

Adoremo-lo  assim,  num  grande  altar 
De  terra  portuguesa. 
É  preciso  rezar,  cantar  e  trabalhar; 
Ter  esta  força  de  alma  e  de  certeza 
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Que  esculpe  era  bronze  de  harmonia 

A  nossa  espiritual  fisionomia 

E  nos  leva  a  encarar,  sem  medo,  a  negra  Morte  I 

Sim:  é  preciso  crer.  Acreditai! 

O  peso  bruto,  a  inércia  dominai ! 

Erguei,  cantando  e  orando,  a  vozl 

Vencei  a  triste  Sorte, 

Invisível  espectro,  além  de  nós... 


TERRA   PROIBIDA 

[1/  edição:    1899;  2.='  edição:    1917;  3.'  edição: 
1923;  4.*  edição,  in  «Obras  Completas»,  s/d] 


CANÇÃO   CREPUSCULAR 

Num  ai 

De  tristeza  e  solidão, 

Sobre  o  nosso  coração, 

A  tarde  cai. 

Pia  o  mocho; 

Sobe  o  fumo  dos  tugúrios, 

No  céu  roxo... 

A  sombra  exala  murmúrios, 

Suspira  luz. 

Ao  longo  de  ermos  caminhos, 

Passam  vozes,  a  rezar: 

São  velhinhos,  pobrezinhos, 

São  fantasmas  de  Jesus. 

Nervoso,  aéreo  arrepio, 

Mais  sombrio. 

Que  faz  medo, 

Põe  tremuras  no  arvoredo. 

Choram  Trindades,  no  ar... 

Cinza  esparsa,  em  áureas  chuvas. 

Molha  as  cousas... 

E,  nos  longes  doloridos. 

Incendidos, 

Erram  vultos  de  viúvas. 

Saudades  misteriosas... 
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Que  mágoa  d 'além  do  mundo 

Tudo  ensombra ! 

A  paisagem,  que  era  inerte, 

Se  liquefaz  e  converte 

Num  mar  profundo 

De  sombra. 

Quando  a  tarde  vem  dos  céus, 
Rezemos  então  a  Deus 
A  nossa  melancolia: 
Este  vago  sentimento 
De  abandono  e  sofrimento 
Que  o  nosso  ser  anuvia... 
E,  todo  enevoado,  cisma, 
E,  no  seu  nada,  se  abisma... 

Na  tristeza  da  paisagem, 
Elevemos  nossa  imagem 
Comovida... 

Rezemos  a  morte  e  a  vida, 
Rezemos  a  nossa  dor: 
Esta  penumbra  que  cresce. 
Dentro  de  nós,  e  escurece 
Todo  o  mundo,  em  derredor... 

E  como  rezam  as  fontes, 

Pelos  montes, 

O  seu  rosário  sem  fim 

De  contas  de  água, 

Rezemos  a  nossa  mágoa... 

Deus  há-de  vê-la 

E  sofrê-la; 

Com  Deus  seremos  assim... 


o       n       R       A       vS  CO      M       I'      L      E      T      A 


ADEUS ! 


Partir !  Partir !  É  a  força  do  destino, 
Aquela  sombra  negra,  atrás  de  mim... 
Um  adeus  me  persegue  de  menino; 
Para  dizer  adeus  ao  mundo  vim. 

Sou  sempiterno  adeus !  \'ou-me  encarnando 
Nas  formas  do  meu  próprio  padecer... 
Desgrenhadas  figuras,   soluçando, 
Dizem-se  adeus,  nos  longes  do  meu  ser ! 

Adeus!  O  carro  foge.  O  sol  desmaia... 
Um  gesto,  um  lenço  tremulando,  ao  vento... 
Depois,  a  tarde  agreste  que  se  espraia, 
Numa  onda  de  negro  sentimento. 

E  vejo  confundir-se  a  minha  aldeia 

Com  as  nuvens,  além  dos  horizontes... 

Dela  me  fala  a  triste  lua  cheia, 

Que,  em  seu  alvor,  negrejam  ermos  montes. 

E  vejo  o  teu  perfil  imaculado, 

Como  esculpido  em  branda  e  etérea  mágoa; 

De  suave  e  distante,  é  já  sagrado. 

Ante  os  meus  olhos  de  alma,  rasos  de  água. 
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Nos  teus  campos,  divagas,  a  cismar, 
Cantando  aquela  trágica  elegia 
De  quem  sozinho,  à  noite,  no  seu  lar, 
Vê  sombras,  fogo  extinto,  cinza  fria... 

E  as  aves  inocentes,  que  a  ternura 
Veste  de  etéreas  asas,  pelo  espaço. 
Ouvindo  os  teus  cantares  de  amargura, 
Mortas,  virão  cair  no  teu  regaço. 

Eu  vejo-te,  sofrendo...  A  minha  dor 
Lembra  a  imagem  vivente  do  teu  rosto. 
Sofrer  é  ser  contigo,  eterna  Flor, 
Que  deste  vida  eterna  ao  meu  desgosto. 

Agora  viverei  de  tudo  quanto 
É  mais  que  tua  angélica  presença; 
Isso  que,  no  teu  ser,  é  já  meu  canto 
E  em  lágrima  divina  se  condensa. 

Por  aqui,  meu  Amor,  irei  vivendo 
Da  sombra  que  teu  vulto,  em  mim,  deixou, 
Quanto  te  disse  adeus  e  o  sol,  morrendo, 
Nos  teus  olhos  —  tão  negros! — se  ficou... 

Viverei  duma  eterna  Despedida, 
Por  esse  mundo,  ao  Deus-dará  da  sorte; 
Longe  de  ti,  que  és  a  minha  vida. 
Perto  de  mim,  que  sou  a  minha  morte! 


o      15      R      A      wS  Co      M      l'      L      H      T 


ELEGIA 


Divago  em  ermo  outeiro; 
A  noite  se  avizinha; 
Asas  negras  de  agouro 
Esvoaçam,  misteriosas... 
Reboa,  em  áurea  voz, 
Nas  brumas  da  tardinha. 
Aquele  adeus  que  o  sol. 
Morrendo,  diz  às  cousas... 

No  silêncio  espectral. 

Escura  flor  a  abrir, 

O  meu  ser  se  prolonga 

E  abraça  a  minha  infância; 

E  beija,  deslumbrado, 

A  estrela  que,  a  sorrir, 

Põe  um  sinal  de  luz 

No  extremo  da  Distância. 

Sozinho,  entregue  a  mim, 
Divago,  meditando 
Na  Mágoa  que  me  trouxe 
Ao  mundo...  E  como  é  triste 
Ver  a  tua  perfeita 
Imagem  palpitando 
À  flor,  sequinha  já, 
De  tudo  quanto  existe ! 
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E  sinto-me  afogar 
Na  lágrima  que  sou, 
Toda  acesa,  por  dentro, 
A  reflectir  a  estrela 
Em  que  teu  coração 
Outrora  se  abrasou, 
Quando  sombra  se  fez 
Teu  vulto  de  donzela. 

Contigo  vai  minh'alma 
Enamorada...  e  canta. 
Se,  às  horas  da  tardinha, 
Esvoaça  em  palidez, 
Cantiga  de  saudade 
E  longe  que,  uma  vez. 
Me  ficou  sepultada 
E  morta,  na  garganta... 


OBRAS  CU      M       I'      L      li      T      A       S 


CANÇÃO  TRISTE 


Melancolia... 

Vulto  esparso  de  mulher 
Anda,  na  minha  alegria, 
A  padecer. 

Donzela  da  minha  dor... 
Perfil  de  flor 
Ou  de  lágrima  sorrindo 
Sorriso  que  não  é  dela, 
Mas  duma  estrela... 
Sorriso  etéreo  caindo 
Dessa  fantástica  altura, 
Onde  ergue  a  fronte  nublosa, 
De  encontro  à  Luz  incriada, 
A  noite  escura. 

Ó  Tristeza  bem  amada ! 
Roxo  lírio,  branca  rosa, 
Sempre  me  lembro  de  ti; 
Dessas  horas  que  vivi 
À  sombra  da  tua  graça. 
Que  esvoaça 

Lá  na  terra  em  que  descansa 
Meu  cadáver  de  criança; 
Fria  campa  de  abandono 
Que  eu  visito,  meditando 
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E  soluçando, 

Nas  tardes  roxas  de  outono, 

Ao  vento  frio  e  gemente, 

Que  sopra  as  cinzas  do  poente. 

ó  Tristeza,  que  és  presença 

Indefinida... 

Mármor'  desfeito  em  luar; 

Névoa  astral  que  se  condensa 

Em  branca  estátua,  com  vida, 

Nesse  Além, 

Donde  nos  vem 

A  Inspiração,  a  cantar. 

Doce  e  mística  Tristeza 
Que,  por  mim,  baixinho  reza 
E  que  suspira... 
E,  suspirando,  de  leve. 
Faz  vibrar  a  minha  lira 
Que  se  dispersa  no  céu; 
E  é  nuvem  que  escureceu 
De,  em  si,  trazer 
Tanto  relâmpago  a  arder 
E  tanta  neve ! 

Ó  Tristeza  mais  que  triste! 

Meu  sol-posto... 

Lembrança  dum  Bem  que  existe, 

Não  sei  onde... 

Aquela  Voz  que  responde 

Ao  meu  desejo; 

Esse  infindo  e  etéreo  Beijo 

Que  paira  sobre  o  teu  rosto... 

Meu  desejo:  borboleta 
Erma  e  preta. 
Alma  triste  de  viúva... 
Em  dias  negros  de  chuva, 
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Pousa  as  asas  lutuosas 
Nas  vidraças  lacrimosas 
Das  janelas... 
E  sonha  voar,  voar... 
Subir  até  se  queimar 
Nas  estrelas... 

ó  Tristeza !  Etérea  Mágoa 

Duma  beleza  outonal 

E  virginal. 

Erma  face  luarenta, 

Que  um  véu  de  seda  cinzenta 

Desfigura... 

Olhos  negros,  poços  de  água... 

Longa  trança,  em  ondas  de  ouro, 

Que  me  vestem  de  ternura, 

Quando  choro. 

ó  Tristeza,  minha  flor 
E  meu  amor. 

Que,  de  longe,  me  seduzes 
E  orvalhas  meu  coração: 
Terra  estéril,  solidão 
Cheia  de  cruzes. 

Vem,  Tristeza!  Eu  te  conheço. 

Doido  encanto ! 

Se  te  pressinto,  amanheço; 

Em  ouro  e  rosa,  me  espalho, 

Nesse  orvalho 

Que  é  meu  pranto. 

Sei  quem  és,  minha  Tristeza ! 
Tua  voz,  que  sempre  reza, 
Sempre  me  fala  de  ti: 
Revela-me  o  teu  segredo. 
Os  teus  sonhos  misteriosos: 
Aéreos  bosques  brumosos, 
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Entre  os  quais,  branco  de  medo, 

Me  perdi ! 

E  pus-me  então  a  cantar. 

Nesta  erma  noite  que  sou, 

Mas  não  a  posso  dormir. 

Sem  saber  para  onde  vou, 

Ando  por  mim  a  chamar 

E  ando  a  fugir... 

Ando  perdido  na  bruma 

Dos  teus  sonhos...  Nem  me  vejo! 

Morro  de  imortal  desejo ! 

Sou  presença  que  se  esfuma 

Ou  corpo  que  a  terra  come, 

Enquanto  a  brisa  outonal. 

Frio  hálito  mortal, 

Semeia  mágoas  sem  nome, 

Gemidos  negros  de  agouro, 

Sons  finados,  brônzeo  choro. 

Nos  teus  sonhos,  vou  sonhando. 
Sou  imagem  deslizando, 
À  flor  dum  rio  profundo. 
Sou  imagem  reflectida 
Neste  mundo. 
Procuro  o  corpo  divino 
Que  me  envia;  a  realidade 
Que,  em  mim,  se  fez  ilusão. 
Sombra  errante  do  Destino. 
Procuro  aquela  Esperança 
Que,  já  triste  e  arrefecida. 
Modelou  meu  coração 
Em  matéria  de  saudade 
E  de  lembrança. 

Nos  meus  sonhos,  te  procuro, 
Como  quem  vai,  pelo  escuro, 
A  tactear,  a  tremer... 
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Só  em  ti  encontraria 

Aquela  antiga  alegria 

Verdadeira; 

A  luz  primeira. 

Quem  te  pudera  prender 

Num  doido  abraço ! 

E  dormir  no  teu  regaço... 

Quem  te  beijara  essa  face, 

Quando  o  sol  cantando  nasce, 

D 'além  dos  montes; 

E,  feito  humilde  sorriso, 

Ilumina  um  paraíso. 

Dentro  do  choro  das  fontes. 

Ó  Tristeza,  bem  quisera 

Ver  teu  vulto  delicado 

Ao  pé  de  mim; 

Como  outrora, 

Nas  manhãs  do  meu  Passado, 

Via  andar,  no  meu  jardim, 

A  Primavera, 

De  mãos  dadas  com  a  Aurora. 

Vem,  Tristeza,  que  é  já  tarde. 

O  poente  é  um  círio  que  arde, 

Entre  pinhais. 

Sobe  o  fumo  dos  casais; 

E  os  toques  de  Ave-Maria 

Doiram  de  melancolia 

Os  longes  da  minha  mágoa, 

Brumosos,  quais  longes  de  água. 

Vem  a  mim !  Quero-te  ver. 

Embora  seja  morrer 

Pousar  meus  lábios  nos  teus. 

Vem  a  mim,  que  a  minha  vida 

Em  ti  será  renascida, 

Lá  nos  céus. 
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UM  DOS  MEUS  DIAS 


Dia  triste  de  inverno.  Que  amargura 

A  desta  claridade  fria  e  baça ! 

Aos  meus  olhos  as  cousas  desfigura; 

Não  há  linha  gentil  que  não  desfaça.  5 

A  transparência  azul  do  céu  tortura 
E  a  cor  lilás  dos  montes  ameaça; 
Desbota  o  mimo  tenro  da  verdura 
E  a  cada  flor  lhe  despe  a  etérea  graça. 

Ermo  poeta  de  génio,  o  doido  vento  10 

Vai  recitando  versos  desvairados, 

De  estranha  dor  e  ignoto  sentimento, 

Às  árvores  da  terra,  aos  escarpados 

Rochedos  que  fantástico  tormento, 

Pelos  montes,  deixou  petrificados.  15 


2.  A  :  inverno...  Que  amargura  —  3.  .4  :  A  desta  luz  do  sol 
pálida  e  baça!  —  5.  A:  desfaça!  —  6.  A:  O  claro  azul  BC: 
O  meigo  azul  —  7.  A:  ameaça!...  B:  ameaça;  C:  E  a  cor  dos 
montes  ameaça ;  8-9.  A  :  Essa  dorida  cor  de  desventura  /  Que 
um  roxo  véu  por  sobre  o  mundo  passa...  — 10.  A:  Essp 
Poeta  de  gí-nio,  o  louco  vento  — 12.  A:  de  estranho  senti- 
mento!— 13.  A:  Às  árvores  que  ele  despe,  e  aos  escarpa- 
dos— 15.  A:  Pelos  montes,  deixou  petrificados!...  BC:  Pelos 
montes  deixou  petrificados. 
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A  UMA  FONTE  QUE  SECOU 


Com  teus  brandos  murmúrios  embalaste 

O  decorrer  dos  meus  primeiros  dias. 

E  pelos  teus  gemidos  os  contaste; 

Eu  era  então  feliz  e  tu  sofrias.  5 

As  minhas  velhas  árvores  regaste, 
O  meu  jardim  de  Abril  reverdecias... 
E  quando  as  tuas  lágrimas  choraste, 
Como  a  dor  que  hoje  sofro  entenderias ! 

Mas,  ai,  tudo  mudou!  Longa  estiagem  10 

Bebeu,  a  arder  em  febre  as  tuas  águas 

—  Versos  de  água  cantando  a  minha  imagem. 

Raios  de  sol  que  as  fontes  evaporam, 
Levando  para  Deus  as  suas  mágoas. 
Secai  também  os  olhos  dos  que  choram!  15 


3.  i4  :  Os  minutos  dos  meus  primeiros  dias...  BC:  Os  mi- 
nutos dos  meus  primeiros  dias. — 4.  A:  P'los  teus  tristes 
gemidos  —  5.  A  :  Então  eu  era  feliz  e  tu  sofrias...  B:  sofrias... 

—  6.  A:  O  meu  pomar  mil  vezes  o  regaste  —  7.  ^  :  E  as  suas 
flores  assim  BC:   O  meu  jardim  ao  sol  —  8.  A:   E,  quando 

—  9.  .^  :  esta  dor  que  eu  tenho  — 10.  A:  Hoje  tudo  mudou. 
Seca  BC:  Mas,  ai,  tudo  mudou!  Seca  — 11.  A:  O  que  fizeste 
tu  das  claras  águas,  — 12.  A:  Onde,  uma  vez,  eu  vira  a  mi- 
nha imagem?...  B:  imagem...  —  14.  A:  para  o  céu  — 15.  AB: 
choram ! . . . 
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MEU   CORAÇÃO 


Na  terra,  uma  semente  pequenina 
Abre,  ao  sol,  em  sorrisos  de  verdura. 
E  o  rubro  raio  aceso  que  fulmina 
Rasga  o  seio  da  nuvem  que  é  ternura. 

Ao  longo  de  erma  e  pálida  colina, 
Um  doce  fio  de  água  anda  à  procura 
De  alguma  rosa  angélica  e  divina. 
Abandonada  e  morta  de  secura. 

Meu  forte  coração  também  nasceu 
Para  criar,  cantando,  um  novo  céu. 
Ninguém  lhe  entende  a  mística  harmonia ! 

Lembra  remota  estrela  desmaiada 

Que  mal  se  vê,  na  abóbada  azulada, 

Mas,  para  um  outro  mundo,  é  grande  dia. 


o      li      k      A      S  Co      M      r      L      E      T 


A   MINHA   HISTÓRIA 


Às  DUAS  Marias 


(1877-1901) 


Arvores  da  minha  aldeia, 
Eu  quero-vos  contar  a  minha  História, 
Quando  vem  do  Marão  a  lua  cheia 
De  fria  luz  marmórea. 

Só  vós  entendereis  aquele  outono; 

Escuro  sentimento 

De  dor  e  de  abandono, 

Que  chora  no  meu  canto, 

Como  chora  também  na  voz  do  vento... 

Dor  que  suspira  inéditos  segredos; 

A  dor  que  traz  a  noite,  no  seu  pranto. 

As  nuvens  e  os  penedos. 

A  dor  misteriosa, 

Esse  luto  fantástico  e  sem  fim 

Que  minh'alma  vestiu,  dentro  de  mim, 

Na  terra  esplendorosa. 

Em  Novembro  nasci,  por  uma  tarde  triste, 
Quando  os  sinos  soluçam  badaladas; 
E  lúgubres  mulheres  desoladas. 
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Com  piedosas  mãos,  espalham  flores, 
Sobre  a  estéril  poeira  que  ainda  existe 
De  sonhos  e  de  amores; 
Cinzas  de  almas  perdidas  já  no  Além; 
Cinzas  de  ódios  que  foram  vivo  lume, 
Cinzas  de  Anjos  subindo,  num  perfume, 
Cinzas  de  pobrezinhos...  de  ninguém! 

Nasci  no  dia  eleito  da  Saudade, 
Quando  o  vulto  espectral  da  Eternidade, 
Diante  de  nós,  quimérico,  se  eleva, 
Com  estrelas  a  rir  na  máscara  de  treva. 
E  tem  gestos  absortos 
Para  os  brancos  sepulcros  pensativos. 
Onde  a  tristeza,  em  lágrimas,  dos  vivos 
Beija  a  alegria,  toda  em  flor,  dos  mortos. 

Nasci  naquela  tarde,  angustiosa  e  calma, 

Torva  de  nuvens  e  silêncios  de  alma. 

Quando  há  pálidas  faces  que  se  molham; 

E  há  lírios,  violetas,  brancas  rosas 

Que,  sobre  o  escuro  tumular  das  lousas, 

À  chuva,  se  desfolham. 

E  nos  lívidos  mármores  molhados 

Se  embebe  de  água  a  sombra  do  cipreste; 

E  nas  ondas  gementes  do  nordeste 

Anda  um  fumo  de  círios  apagados. 

Nasci  ao  pôr  do  sol  dum  dia  de  Novembro. 
O  meu  berço  o  crepúsculo  embalou... 
E  até  parece,  ás  vezes,  que  me  lembro. 
Porque  essa  tarde  triste,  em  mim,  ficou. 

Em  mim,  em  mim,  luz  invisível,  arde 

O  sol  agonizante  dessa  tarde 

E  doira  ainda  os  píncaros  da  serra... 
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Fui  criança  que  cisma  e  brinca,  pelos  montes. 

Bem  cedo,  divaguei,  além  dos  horizontes 

Que  cingem,  num  abraço,  a  minha  terra. 

Horizontes  que  eu  vejo,  desenhando 

Este  íntimo  perfil  que  mostro  a  Deus,  rezando, 

E  é  feito  de  alma  e  fragaredos  nus; 

Vales  de  sombra  e  píncaros  de  luz. 

E  tudo  me  falava ! 

E  das  cousas  humildes  se  formava 

Indefinida  imagem 

Que,  ante  os  meus  olhos  magos  de  criança, 

Tinha  um  perfeito  e  espiritual  relevo. 

Iluminada  e  vaga  nitidez. 

No  brumoso  indeciso  da  paisagem. 

E  para  mim  sorria,  num  enlevo 

Divino,  que  é  lembrança 

Não  sei  de  quem...  talvez  de  Deus...  talvez 

Doutra  vida  vivida  numa  estrela. 

Neste  mundo  de  espectros,  cada  ser 
Um  outro  ser  revela... 

Eu  era  a  criança  alegre  e  triste,  sem  saber; 

Ora  desfalecida,  ora  exaltada; 

Ora,  subindo  em  cantos  de  alvorada, 

Entre  anjinhos  de  mística  beleza. 

Ora,  sob  os  meus  pés,  a  terra  me  fugia; 

E,  alheado  e  sonâmbulo,  descia 

Nem  sei  a  que  funduras  de  tristeza. 

Bem  cedo,  de  mim  próprio  me  afastei ! 

E,  perdido  de  mim,  por  mim  gritei ! 

Gritei !  Nenhuma  voz  me  respondeu  ! 

E,  agora,  quem  sou  eu? 

Um  fantasma  de  alguém. 

Uma  vaga  presença  de  ninguém; 

Saudade  a  modelar-se  em  busto  moribundo; 
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Mísera  e  velha  sombra  perseguida 
Pelo  primeiro  sol  da  minha  vida 
Que  vai  pedir  asilo  às  pobres  cousas: 
Alortas  recordações  misteriosas 
Da  passagem  de  Deus  por  este  mundo. 

Eternamente  enfermo 

Fiquei,  sozinho  e  pálido,  neste  ermo 

De  escuros  bocos,  lívidos  pinhais; 

Montes  com  o  retrato  a  sangue  do  sol-posto; 

Leirinhas  secas,  pelo  mês  de  Agosto, 

E  magros  bois  que  mugem; 

E  oliveiras  comidas  de  ferrugem 

Erguem,  na  tarde,  os  braços  espectrais. 

Extáticas  de  dor... 

Fui  criança  que  cisma...  o  lírio  condoído 

Da  própria  sombra  em  flor; 

Um  anjo  ouvindo  a  negra  Tentação, 

Vendo  seu  frio  corpo  emurchecido. 

Com  as  asas  de  luz  manchadas  de  penumbra, 

Difundir-se  na  treva  que  o  deslumbra 

E  ser,  em  volta  dele,  humana  solidão. 

E  da  minha  inocência,  branco  altar. 
Já  me  via  fantástico  e  disperso. 
Era  a  criança,  da  altura  do  seu  berço, 
A  fundura  do  túmulo  a  espreitar. 

Eu  era  o  condenado 

Bem  antes  do  pecado: 

O  ante-remorso  estranho  de  viver. 

Porque  o  supremo  crime  é,  na  verdade,  ser ! 

Dar  um  novo  sentido  às  formas  dolorosas; 

E  dar,  a  cada  lágrima,  um  sorriso, 

E  uma  nova  oração  às  almas  religiosas... 

Ser  o  grito  do  dia  do  Juízo! 
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E  entre  as  outras  crianças  me  encontrava 

Triste,  silencioso;  e  tinha  medo 

Das  sombras  do  arvoredo, 

Agitadas  num  íntimo  rumor, 

E  da  lua  espectral  em  seu  perfil  minguante 

E  do  meu  coração,  precoce  e  delirante, 

Que  era,  fora  de  mim.  Alguém  que  me  falava. 

Alguém  que,  em  certas  horas,  me  aparece; 

E,  num  gesto  sombrio  que  arrefece. 

Espalha,  no  meu  rosto,  a  palidez  inquieta. 

Que  é  remorso  fatal  no  pecador 

E  que  é  divina  inspiração  no  Poeta. 

As  lástimas  do  vento. 

Folhas  murchas  doirando  o  nosso  isolamento. 

Os  velhos  pobrezinhos, 

Charcos  de  lodo,  ao  longo  dos  caminhos, 

A  reflectir  os  céus. 

Como,  dentro  de  nós,  esplende,  às  vezes,  Deus. 

Manhãzinhas  de  névoa,  misteriosas, 

Quando  desbotam,  no  jardim,  as  rosas 

E  há  cores  mortas,  risos  apagados 

E  ramos  desfolhados... 

O  frio  inverno 

Brumoso,  cor  de  cinza,  sempiterno. 

As  rezas  junto  ao  lar, 

A  meia-noite  em  lágrimas  desfeita; 

Minha  Avó,  já  velhinha  e  trémula,  a  fiar. 

Os  criados  da  casa,  conversando... 

Histórias  de  ladrões,  de  bruxas,  quando 

O  medo  escuro,  lívido  e  nocturno, 

Por  uma  frincha  do  postigo,  espreita... 

E,  ébrios  de  sombra,  os  cães  vadios  latem 

Aos  doidos  ventos,  num  clamor  soturno... 

E  a  luz  piedosa  e  triste  da  candeia, 

Que  faz  sinais  à  aragem  penetrante. 

Sonolenta  de  fumo,  bruxuleia. 
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E  negras  asas  batem 

Nos  vidros  das  janelas... 

E  depois  um  silêncio  inquietante. 

Era  a  noite  de  luto,  a  errar,  na  solidão, 

Que  me  vinha  pedir  pousada  ao  coração, 

E,  nele,  me  deixou  revelações,  estrelas... 

O  luar,  a  luz  do  dia, 

O  tempo  que  passou, 

O  Tâmega,  o  Marão,  vozes  cantando  o  Amor, 

Eis  a  estranha  matéria  que  formou 

Meu  ser  que  foi  de  pedra,  ante  a  Alegria, 

Cera,  nas  mãos  da  Dor. 

Chegou,  por  fim,  a  idade. 
Em  que  o  primeiro  adeus  nos  entristece. 
O  anjo  da  nossa  infância  desfalece, 
E  renascemos  logo  da  saudade. 

Abandonei,  então,  a  minha  aldeia, 

E  os  seus  montes  de  encantos  e  bruxedos; 

Seus  ermos  arvoredos 

De  cores  outonais, 

A  lua  cheia, 

Mendigas  a  rezar,  na  luz  da  tarde,  absortas... 

E  rãs  a  coaxar  em  águas  mortas 

E  um  silêncio  a  cair  da  rama  dos  pinhais... 

As  lavouras  em  Maio,  os  campos  de  verdura... 

E  donzelas  que  são  estátuas  da  ternura, 

E  festas  ao  Senhor,  canções  de  rouxinol, 

E  passarinhos,  flores,  manhãs  de  sol ! 

Primeiro  adeus  sem  fim ! 

Nasceu-me  nesse  dia  a  sombra  que  projecto; 

Este  vulto  nocturno  de  esqueleto 

Que,  pela  vez  primeira,  nos  abraça, 

E  nos  destrói  assim 

O  inefável  encanto,  o  mimo,  a  etérea  graça ! 
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Bisonho  e  melancólico  precoce; 

Enfermo  da  Saudade  que  me  trouxe 

No  ventre  e  me  criou, 

E  meu  berço,  com  mãos  de  névoas,  embalou; 

Um  perdido  de  mim,  nas  cousas  abismado, 

Perseguia-me  a  sombra  do  Passado; 

E,  em  vaga  imagem  de  doridas  cores, 

O  meu  ninho  natal  de  terra  e  flores; 

Ninho  que  eu  tanto  amava ! 

E,  invocando-o,  de  longe,  soluçava. 

Neste  cego  e  interior  deslumbramento, 

Em  que  se  exalta  e  morre  o  pensamento ! 

Morre,  tocando  o  fundo 

Das  almas  e  do  mundo ! 

E  nos  leva  através  da  eterna  indiferença 

Que  sobre  as  formas  brutas  se  condensa 

E  lhes  dá  um  relevo  hostil  que  fere 

A  sensibilidade,  a  luz  do  nosso  ser, 

Tão  viva  e  melindrosa,  tão  acesa. 

Na  infinda  escuridão  da  Natureza ! 

Eis  o  divino  instante. 

Em  que  a  noss'alma,  inquieta  e  madrugante, 

Se  entrega  à  sua  dor; 

Aquela  Dor  mais  velha  do  que  nós, 

Com  estrelas  e  lágrimas  na  voz 

E  o  pó  da  Via-láctea  nos  vestidos, 

E,  pregada  no  seio,  a  noite  em  flor. 

Lírio  negro  a  fulgir  orvalhos  incendidos. 

Foi  quando  li  Camões  e  Bernardim... 

Esses  versos  da  luz  crepuscular, 

Com  pastores  de  idílio,  ovelhas  a  pastar. 

Em  místico  jardim... 

E  em  outeiros  de  mágoa,  ao  sol-poente. 

Os  grandes  bois  pasmados, 

Fitando  o  céu  azul,  saudosamente, 
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Mugem  tristezas  de  alma... 

A  febre  de  viver,  arrefecendo,  acalma. 

E  os  desejos  da  carne,  ensanguentados. 

Erguem  pálidas  mãos  e  rezam  na  penumbra. 

A  lua  surge,  muito  além...  Que  aurora 

Os  píncaros  deslumbra 

E  os  pinheirais  enfermos... 

E  a  imagem  da  Menina  e  Moça,  tão  sozinha, 

À  claridade  roxa  da  tardinha, 

Aparece  nos  ermos... 

Olha  em  volta  de  si,   põe-se  a  cismar...   e  chora. 

Menina  que  encontrei,  na  terra,  à  luz  do  céu. 

Relâmpago  que  tudo  escureceu ! 

Flor  murcha,  num  instante,  em  plena  primavera  1 

Flor  murcha,  à  luz  dos  círios ! 

Flor  sepultada  em  rosas,  cravos,  lírios, 

Fria,  de  olhos  fechados,  cor  de  cera! 

Alma  da  minha  alma  falecida... 

ó  Morte  que  ficaste  a  ser  a  minha  vida ! 

Para  Coimbra  parti,  depois,  em  certo  dia 

De  escurecido  inverno, 

Doente  de  saudade  e  de  melancolia... 

E,  numa  pobrezinha  sepultura. 

Deixei  magoada  rosa  de  ternura, 

A  desfolhar-se  num  adeus  eterno... 

Em  mim,  já  despontava,  em  ermo  sonho  absorto, 
Este  espectro  que  sou  e  me  permite  ver. 
Em  vida,  à  luz  do  sol,  o  que  hei-de  ser. 
Em  sombra,  à  luz  do  luar,  depois  de  morto. 

Em  mim,  quem  se  comove  e  canta,   num  delírio. 
Na  palidez  das  mãos,  trazendo  um  roxo  lírio, 
A  trança  desprendida  e,  sobre  o  branco  rosto, 
Mais  sombras  e  orações  que  as  horas  do  sol-posto? 
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Ah,  quem  reza  comigo  à  tarde  e  me  abençoa? 

Quem  me  fala  de  amor  e  me  perdoa? 

Quem  é  que  nos  meus  sonhos  me  revela 

Misteriosa  estrela: 

Alegria  de  luz  que  me  trespassa 

E,  dentro  em  mim,  acende  etérea  graça. 

Um  rasto  de  oração  por  Deus  ouvida. 

Um  luar  que  me  beija  a  alma  adormecida? 

Quem,  nos  meus  olhos,  põe  uns  olhos  de  piedade? 

És  tu,   Amor,   Espectro,   Divindade ! 

Criado  em  altos  sítios  de  granito. 
Na  vizinhança  agreste  do  Infinito, 
Demorei-me,  bem  triste,  a  contemplar 
Uma  velha  cidade,  em  mármor'  tumular, 
Numa  paisagem  doce  e  anémica,  esboçando 
Sorrisos  de  verdura,  junto  de  água... 

O  mais  é  medieva,  etérea  Mágoa 

Em  coloridos  campos  alastrando... 

Ora,  subindo  em  íngremes  colinas. 

Que  têm  gestos  velhinhos  de  ruínas, 

Ermos  pinhais  saudosos... 

Ora,  descendo  em  vales  penumbrosos, 

Elegias  de  Deus... 

E,  filho  duma  Estrela,  o  Rio  legendário. 

No  crepúsculo  enfermo,  é  líquido  sudário 

Com  a  efígie  dramática  dos  céus. 

E  em  todo  o  vago  ambiente,  à  luz  da  aurora, 

Na  sombra  da  tardinha, 

É  vivo,  como  outrora, 

O  fantasma  de  Inês  vestida  de  Rainha. 

Sobre  o  Mondego  e  as  margens  florescidas, 

É  névoa  que  flutua... 

De  noite,  à  luz  da  lua. 

Nos  ermos  olivedos, 

É  zéfiro  abatendo  as  asas  falecidas. 
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Vulto  esvaído  em  múrmuros  segredos... 
Espectro  desgrenhado, 
Em  gemidos  de  louco  sentimento, 
Nas  ruínas,  à  chuva,  dum  convento, 
Já  quase  subterrado... 

E  nas  tardes  de  Outubro, 

Quando  o  poente,  macerado  e  rubro, 

Nos  salgueiros  do  rio. 

Põe  gangrenas  de  morte  e  roxos  tons  de  frio, 

—  Vê-se  o  enterro  de  Inês,  fantástico,  passar! 

Duas  filas  sem  fim  de  luzes  amarelas, 

E  os  sinos,  que  há  no  mundo,  aos  ventos,  a  dobrar 

E,  entre  o  luto  do  povo,  o  choro  das  donzelas ! 

Coimbra  é  a  lenda,  o  luar,  a  evocação... 
A  tristeza  medieva,  a  sombra  dos  pinhais; 
O  canto  pastoril,  Camões,  a  solidão, 
A  elegia  da  terra,  em  misteriosos  ais... 

È  João  de  Deus  e  Antero: 

O  infinito  mimo  e  o  grande  desespero! 

Coimbra  é  a  nossa  Mágoa, 

Em  relevos  de  argila  e  fontes  de  água 

E  choupos  tão  velhinhos  que,  uma  vez, 

Na  sua  infância  em  flor,  viram  passar  Inês ! 

É  a  paisagem  noviça  e  triste  da  Saudade, 

Santa  Isabel  do  outono,  erma  paisagem  doente. 

De  olhos  verdes  no  céu,  mostrando,  ao  sol-poente, 

Roxas  macerações  da  sua  divindade; 

Uma  freirinha  mística  a  rezar, 

No  seu  hábito  branco  de  luar... 

Reza  o  Passado,  extático  e  profundo, 

O  Padre  Nosso  todo-poderoso. 

Que  anima,  dum  sentido  harmonioso. 

As  novas  tentações  que  tem  o  mundo. 
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Sofri,  ao  ver  Coimbra,  um  dolorido  espanto... 
Agravou-se,  em  meu  ser,  a  alma  que  é  doença; 
Nuvem  de  tempestade,  em  mim,  suspensa... 
Silêncio  a  procriar  a  voz  de  etéreo  canto. 
Sons  colorindo  formas  de  emoção; 
Vagos  perfis  de  sonho  em  fluida  gaze, 
Uma  estranha  ansiedade  a  modelar-se  quase; 
Alguém  a  procurar-me,  em  plena  escuridão. 

Alguém,  maior  do  que  eu,  em  mim,  ressuscitava. 

Eis  a  hora  em  que  o  Poeta  se  revela, 

Nas  trevas  do  Universo... 

E,  nas  trevas,  desponta  nova  estrela: 

A  luz  divina  do  primeiro  verso. 

Porque  Deus,  nesse  verso,  colabora 

E  na  primeira  flor 

E  no  primeiro  amor 

E  na  primeira  lágrima  da  aurora. 

E,  neste  sobressalto,  divaguei 

Na  Coimbra  medieval. 

Em  Celas,  Santo  António,  e  visitei 

As  sombras  do  Choupal, 

Estive  no  Penedo  da  Saudade, 

Donde  se  avista,  à  luz  da  Eternidade, 

E  além  da  Natureza, 

Aquele  panorama 

Que  apenas  vê  quem  ama 

E  os  poetas  sagrados  da  tristeza. 

Estive  em  Santa  Clara  e  fui  bater  à  porta 
Dum  convento  que  tem  fantasmas  a  rezar... 
E  uma  velha  lembrança,  em  cada  pedra  morta. 
Nos  quer  falar... 

E  desde  então  minh'alma  transmontana, 
Desnuda  e  agreste,  ao  vento  das  alturas, 
Tornara-se  mais  branda  e  mais  humana, 
Mais  florescida  de  íntimas  ternuras... 
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Como  se  acaso,  Inês,  o  espectro  do  teu  vulto, 

Para  mim,  transmigrasse,  por  encanto... 

Que  ele  murmura,  oculto, 

No  meu  canto... 

É  figura  a  surgir  da  minha  comoção. 

Como  da  névoa  o  Rei  Sebastião; 

A  divina  saudade  que  nasceu 

Comigo;  e  noite  c  dia 

E  sempre  me  acompanha. 

Virgem  de  olhos  azuis  que  faleceu 

E  aparece,  em  luar,  nos  versos  da  Elegia. 

A  esposa  de  Marânns,  na  Montanha. 

A  Perfeição,  o  Lírio,  a  Virgindade; 

A  mística  Donzela  fabulosa; 

Quimérica  Rosa, 

Flor  sobrenatural  da  minha  soledade. 

O  meu  amor  primeiro 

Que  me  empece; 

Talvez  o  meu  Desejo  sem  destino 

Que  se  fez,  professando,  etérea  Prece; 

E  é  hoje  a  minha  sombra  de  solteiro, 

Como  foi  meu  sorriso  de  menino. 

A  tua  dor,  Inês,  é  irmã  das  fontes; 

E  nos  ermos  crepúsculos  soluça, 

E  no  escuro  dos  montes... 

E,  sobre  as  almas  tristes,  se  debruça... 

E  mata  a  sede  às  rosas,  pelo  estio; 

Dá  esmolinhas  de  água  ao  pobrezinho  Rio, 

Quando  no  outono  as  árvores  se  queixam 

Ao  vento  desabrido 

E  se  sentem,  por  dentro,  empedernir. 

Mondego,  velho  herói  lusíada  caído 

Nos  meus  versos,  também  pobrinhos  de  pedir. 

De  joelhos,  orando  às  portas  que  se  fecham. 
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Paisagem  de  Coimbra,  etérea  Mágoa 
E  mimo  de  Paisagem, 
Em  ti,  pousei  os  olhos  rasos  de  água, 
Tão  saudosos  d'Alguém  que  não  existe 
E  que  eu  jamais,  na  vida,  esquecerei ! 
Vivi  contigo,  num  idílio  triste; 
Ficou,  em  mim,  chorando -a  tua  imagem, 
Depois  que  te  deixei... 

Nestes  dias  de  cinza  e  frio,  cá  do  Norte, 

Que  o  vulto  do  Marão  entenebrece  mais, 

Teu  pálido  perfil,  a  recear  a  morte. 

Diz  ao  meu  coração  palavras  outonais... 

Reza  velhinhos  contos  indistintos; 

Heroísmos,  amores  de  perdição; 

O  cadáver  de  Inês,  D.  Pedro  desvairado; 

Crimes  que  o  Tempo  absolve  e  dramas  quase  extintos. 

Recordações  manchando  o  luar  da  solidão. 

Agua  velha  a  cair  das  nuvens  do  Passado... 

ó  Coimbra  medieval, 

Toda  erigida  em  sombras,  espectral. 

Com  antigas  muralhas  de  defesa. 

Igrejas  onde  paira  a  trágica  tristeza 

De  marmóreos  sepulcros  esquecidos; 

Com  torres  que  são  gestos  denegridos 

Dum  sempiterno  adeus... 

E  arredores  de  infinda  suavidade, 

Fulgindo  a  luz,  o  viço,  a  mocidade 

Que,  por  via  do  sol,  lhes  vem  de  Deus. 

Mas  tu  não  és  o  meu  passado,  não ! 

Porque  o  Passado  é  infância  florescida, 

Primaveril  recordação 

Dum  tempo  anterior  à  nossa  vida... 

Tempo  liberto  e  puro,  deslizando... 

Tempo  que  os  Anjos  vivem...  Horas  de  oiro. 

Coroadas  de  flores  e  bailando, 

Em  volta  de  outro  sol  imorredoiro. 
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CANÇÃO   DA   MINHA   SOMBRA 


ó  minha  sombra...  Sinal 

De  que,  em  verdade,  eu  existo 

Nesta  presença  carnal, 

Por  quem  morreu  Jesus  Cristo. 

Em  ti,  me  perco  e  difundo 
E  abraço  tudo  o  que  existe. 
Ó  meu  fantasma  tão  triste 
Que  andas  a  errar,  pelo  mundo ! 

Sobre  as  formas  espectrais 
Do  teu  vulto  anoitecido, 
Pesa  o  castigo  infligido 
Aos  nossos  primeiros  Pais. 

Minha  sombra,  foste  luz 
E  tornarás  ainda  a  ser, 
Se  por  ti  novo  Jesus 
Vier  à  terra  padecer. 
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VELHINHAS  COISAS 


Vós  sois  o  meu  Passado  sempiterno, 

Sítios  da  minha  infância,  onde  eu  brincava ! 

ó  meu  jardim  sozinho, 

Durante  o  negro  inverno ! 

Velho  pinheiro  manso,  além,  naquele  monte. 

Este  muro  a  cair,  à  beira  dum  caminho. 

Por  onde,  a  cismar  alto,  ao  frio  vento,  andava. 

ó  minha  velha  fonte, 

Onde,  eu  e  o  sol,  matávamos  a  sede... 

Ermos  salões,  com  mortos  na  parede; 

E,  ao  lado  deles,  vejo,  em  sombra  de  tristeza, 

O  meu  perfil  humano... 

Velhinha  mesa 

E  uma  jarra  que  teve,  em  outro  tempo,  flores.. 

E  tu,  velhinho  piano. 

Num  silêncio  de  notas  misteriosas, 

Valsas  de  som  extinto  e  murchas  cores. 

ó  tábuas  do  sobrado  carunchosas ! 

Antigos  canapés,  cadeiras  de  pau  preto, 

Onde  julgo  ainda  ver,  sentadas,  conversando 

Criaturas  que  a  Morte  foi  levando 

E  que  hoje  são,  na  terra,  ossadas  de  esqueleto ! 

A  chaleira  de  estanho,  o  velho  armário; 

E,  a  um  canto  da  lareira, 

Sagrado  e  venerável  Santuário, 

A  negra  preguiceira 
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E  a  candeia  de  azeite  em  síncopes  de  luz... 
No  trono  da  capela,  a  imagem  de  Jesus 
Ao  lívido  clarão  da  cera  que  se  espalha, 
Tão  lacrimoso  e  frio,  sobre  nós, 
E  nos  bordados  brancos  da  toalha, 
Brunindo  o  ouro  velho  das  molduras, 
Realçando,  num  desmaio,  antigas  esculturas 
De  Santos  a  quem  já  rezaram  meus  avós. 

Cousas  que  a  minha  mágoa  consagrou 
E  que  o  luar  inunda  de  outra  mágoa. 
Sois  o  Passado:  um  mundo  que  ficou 
Submerso  nos  meus  olhos  cheios  de  água. 

Como  eu  adoro  a  vossa  companhia, 
Ó  velhinhas  imagens  que  a  memória 
Diviniza!  Vós  sois  também  a  minha  história. 
Alheado,  em  vós,  existo... 
Em  vós,  a  minha  angústia  se  extasia 
E  se  modela  em  formas  repousadas. 
Marmóreas,  livres  de  alma,  luarizadas. 
Como  na  Cruz,  depois  de  morto,  Jesus  Cristo. 

Ah,  tudo  quanto  eu  sou  de  vós  dimana ! 
A  vossa  dor,  em  mim,  é  dor  humana; 
E,  em  mim,  suspira  e  chora... 

Por  isso,  minha  aldeia,  eu  vivo  entregue  a  ti; 
No  teu  seio  adormeço  como  outrora. 
No  pequenino  berço  em  que  nasci. 

Eu  vivo  entregue  às  árvores  dos  montes; 

Ao  luar  que  vera  da  Serra  e  ganha  nova  luz 

No  murmuro  cristal  das  tuas  claras  fontes, 

Quando  as  sombras,  no  chão,  fazem  sinais  da  cruz. 

Eu  vivo  entregue  às  flores  da  tua  piedade, 

Quando  a  minha  saudade 

(Virgem  nublosa  e  triste  que  se  esfuma 
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Nos  longes  do  meu  ser) 

Tão  branca  e  delicada,  as  vai  colher, 

Nas  tardes  outonais,  com  frias  mãos  de  bruma. 

Aqui  vivo  sozinho  e  as  nuvens  que  aparecem... 

Crepúsculos  de  dor,  melancolias, 

Apagadas  alegrias, 

Mortes  da  minha  vida  que  me  empecem... 

Quiméricas  figuras  que  me  falam ! 

Outras,  olham  a  terra  e,  lívidas,  se  calam... 

Outras,  têm,  para  mim,  como  um  sorriso  eterno. 

Outras,  lembram  o  vento  solitário 

Rezando,  à  minha  porta,  as  contas  dum  rosário 

Que  são  todas  as  lágrimas  do  inverno ! 

Viver  entre  fantasmas,  que  delícia! 

Há  lábios  virginais  pousando-me  no  rosto. 

Seu  contacto  espectral  é  de  íntima  carícia. 

Enviada  por  Deus  ao  meu  Desgosto; 

Um  desgosto  que  anima  as  velhas  cousas 

E  as  noites  dolorosas; 

E  dá  presença  viva,  já  carnal, 

À  tua  aparição; 

Aquela  Sombra  etérea  e  sobrenatural 

Que  deixaste,  ao  partir,  na  minha  solidão. 

Aos  teus  pé  de  luar,  eu  rezo  e  me  comovo, 
E  a  luz  do  amanhecer  tem  um  doirado  novo. 
E  as  árvores  são  mais  belas. 
Que  sonho  as  diviniza  e  transfigura ! 
Que  espírito  ilumina  a  sua  imagem ! 
Que  alegria  de  Deus  cintila  nas  estrelas ! 
Que  magoado  véu  de  mística  ternura 
Encobre,  ao  pôr  do  sol,  a  face  da  paisagem ! 
Dir-se-á  que  nela  paira  um  dolorido  encanto, 
Que  todo  me  deslumbra  e  faz  sofrer, 
Porque  és  tu,  nestes  sítios,  a  viver, 
Como,  em  segredo,  vives  no  meu  canto. 
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CANÇÃO   OUTONAL 


O  mundo  ficou  a  escuras. 
Bailam  doidos  burburinhos, 
Em  volta  das  sepulturas. 

O  vento,  pelos  caminhos, 
Sopra  e  corre  descontente 
E  maltrata  os  pobrezinhos. 

E,  qual  suspiro  tremente, 
Varre  a  terra  que  é,  no  outono. 
Um  cadáver  ainda  quente. 

E  um  ar  triste  de  abandono 
Pelos  outeiros  se  espalha. 
Cheios  de  cinza  e  de  sono. 

E  a  noss'alma  se  agasalha. 
Em  nós,  se  esconde,  a  tremer. 
Quando  a  aurora,  já  grisalha, 

Tão  magrinha,  a  envelhecer, 
Dentre  as  brumas  lacrimosas. 
Que  pena  tem  de  nascer ! 

Andam  vozes  dolorosas 
Nas  ramagens  do  arvoredo, 
E  choram  todas  as  cousas. 
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Murmura  um  negro  segredo 
Na  fria  noite  de  luto 
Que  nos  visita  mais  cedo. 

Doridas  mágoas  permuto 
Com  a  terra,  quando,  a  sós, 
íntimas  rezas  escuto. 

No  Azul,  há  cinzas  de  avós... 
Velhas  lembranças  falando. 
Que  têm  lágrimas  na  voz. 

E  assim  fico  recordando 

Imagens  frias  de  cor, 

Que  se  molham,  desbotando... 

E  nos  meus  olhos  a  dor 
Ergue  seu  vulto  ensombrado. 
Junto  ao  sepulcro  do  amor. 

Ante  o  meu  ser  concentrado, 
Tudo  morre,  o  sol  descora, 
E  eu  próprio  sou  apagado. 

Velhas  lágrimas  de  outrora 
Voltam  ao  meu  coração, 
Geme  a  Tristeza  lá  fora, 

Vagueia  na  solidão; 
Anuncia  o  fim  do  mundo, 
Numa  voz  de  escuridão ! 

Ermo  Espectro  vagabundo 
Que,  à  tarde,  mais  se  conhece. 
Mais  nosso  corpo  arrefece 
E  exala  um  terror  mais  fundo. 
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PAISAGEM  DO  MEU  DESTERRO 


ó  minha  terra  !  Exílio !  Soledade  ! 
Contempla-te,  em  meus  olhos,  a  Saudade, 
Quando  o  poente,  distante,  se  incendeia; 
E,  do  outro  lado,  nasce  a  lua  cheia, 
E  o  mocho  pia,  e  geme  o  vento  norte, 
E  como  que  sentimos  vir  a  morte ! 

ó  recantos  escuros  do  arvoredo! 
Asas  que  fogem,  trémulas  de  medo! 
ó  camponeses  regressando  ao  lar. 
Já  fantasmas,  na  luz  crepuscular ! 
Bois  que  voltam  à  corte,  ruminando... 
Rebanhos,  no  caminho,  estropiando. 
Pobrezinhas,  em  busca  de  pousada. 
Vão,  de  sacola  às  costas,  pela  estrada. 
O  fumo  das  lareiras,  no  ar,  se  eleva 
E  toma  negro  vulto  a  fria  treva. 
E  vejo-a  desgastar  a  minha  imagem, 
E  faleço  nas  sombras  da  paisagem. 
Sou  lívida  presença  que  se  esfuma. 
Em  longes  sepulcrais  de  choro  e  bruma. 
E  sopra  um  fino  e  alado  vento  agreste 
Que  traz  murmúrios  ermos  de  cipreste. 
Sombras  nuas  de  túmulos  e  cruzes 
E  o  pôr  do  sol  em  moribundas  luzes. 
Sobe  a  névoa,  fantástica,  do  rio, 
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E  OS  lírios,  a  expirar,  num  arrepio, 
Mostram  a  linda  face  emurchecida, 
Como  tu,  no  final  da  tua  vida, 
Quando  da  negra  cova  te  abeiravas 
E  mais  sequinha  e  pálida  ficavas! 

Morreste,  e  o  sol  de  outrora  se  apagou. 
O  mundo  é  outro  e  o  céu  também  mudou ! 
Vejo  passar  agora  gente  estranha... 
E  outra  lua  desponta  da  montanha... 
Outros  velhinhos  vão,  de  porta  em  porta. 
Só  tu  me  vens  falar,  depois  de  morta ! 
Só  tu  vives  ainda  para  mim. 
Vagueias,  alta  noite,  em  meu  jardim. 
Onde  a  sombra  das  árvores,  mais  densa, 
Realça  a  luz  que  dá  tua  presença. 

Há  certos  sítios  de  alma  consagrados 
E  da  tua  lembrança  alumiados. 
É  ali  que  vou  rezar  as  minhas  preces. 
Quando,  em  horas  de  sonho,  me  apareces 
E  tens  na  trança  a  flor  da  virgindade, 
E  és  toda  graça,  alvo  luar,  saudade. 

Viverei  a  cantar-te,  meu  amor ! 
Serei  contigo,  junto  do  Senhor. 
E  os  ais,  que  voam  pelo  céu  dispersos, 
Serão  a  sombra  eterna  dos  meus  versos. 


TEIXKIRA         DE         PASCOARS 


IDÍLIO 


Conforme  vai  crescendo 

A  noite  sobre  mim, 

Mais  próxima  e  real 

É  a  tua  aparição... 

Os  teus  olhos  de  sombra 

Em  rosto  de  marfim, 

Tua  voz,  num  murmúrio  de  oração. 

ó  Virgem  da  Tristeza, 

Ouço-te  os  passos... Vejo 

Impresso,  na  minh'alma, 

O  talhe  dos  teus  pés... 

Vens,  de  longe...  Lá  vens. 

Sorrindo,  dar-me  um  beijo, 

Com  uns  lábios  que  a  terra  já  desfez. 

Teu  contacto  espectral 

De  Sombra  enamorada 

Afoga-me  em  silêncio 

E  lívido  palor... 

E  a  minha  vida  fica, 

Extática  e  abismada. 

Numa  fundura  lúgubre  de  amor. 
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CANÇÃO   MONTANHESA 


Ó  versos  de  alta  elegia 
Que  sinto  vibrar  em  mim  ! 
Desnudos,  de  cor  sombria; 
Cor  de  terra  e  penedia, 
Duma  tristeza  sem  fim  ! 

Ó  versos  relampejantes ! 
Cantos  de  bronze,  nocturnos... 
Altitudes  trovejantes 
De  nuvens  esvoaçantes, 
Sobre  píncaros  soturnos. 

Clamorosos  versos  de  água, 

Que  a  voz  do  vento  recita, 

De  ermo  em  ermo,  frágua  em  frágua. 

Onde  chora  a  torva  mágoa 

Da  negra  noite  infinita! 

Altos  versos  aureolados; 
Versos  de  oiro,  ao  sol  que  nasce, 
Entre  anjinhos  deslumbrados 
E  de  áureas  rosas  coroados, 
Com  um  sorriso  na  face. 

Tenros  versos  de  verdura. 
Ao  fundo  de  ermas  colinas. 
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Veio  de  água  que  murmura, 
Sons  de  prata  e  de  frescura, 
Puras  ondas  cristalinas. 

ó  ermos  versos  subindo, 
Em  fraga  e  terra...  Orações 
Que  foram  empedernindo 
E  se  ficaram  carpindo, 
Ao  vento  das  solidões. 

Versos  brancos  de  esplendor... 
Mãos  de  neve  aos  céus  erguidas, 
Com  extático  fervor, 
E  em  blocos  de  eterno  alvor 
Eternamente  esculpidas. 

Versos  duros  que  a  tardinha 
Afaga,  amima,  suaviza. 
Quando  humilde  pastorinha 
Recolhe  o  gado,  sozinha, 
E  a  luz  é  já  indecisa. 

Roxos  versos  outonais 
Da  elegia  da  Distância... 
Brumosas  vozes  mortais 
Que,  nos  meus  olhos,  cantais 
E  me  embalais,  desde  a  infância. 

Marão,  profunda  elegia 
Que  sinto  vibrar  em  mim ! 
Versos  nus,  de  cor  sombria; 
Cor  de  terra  e  penedia, 
Duma  tristeza  sem  fim. 
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CANÇÃO   MOLHADA 


Gotas  de  som  molhado 
Caem,  lá  fora, 
Num  ruído  triste... 
É  o  silêncio  gelado 
Da  noite  que  chora 
Sobre  tudo  o  que  existe. 
E  a  minha  mágoa 
Naquelas  gotas  de  água 
Parece  encarnar. 
Vago  na  sombra  escura... 
Sou  morto  sem  sepultura 
E  sou  nuvem  a  chorar... 
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CANÇÃO  TEMPESTUOSA 


Vai  o  vento  a  clamorar, 

Na  noite  escura, 

Envelhecida. 

E  vai  correndo,  à  procura 

De  almas  que  o  saibam  cantar 

E  lhe  dêem  eterna  vida ! 

ó  vento,  maré  sombria. 
Em  ondas  de  choro  e  bruma. 
Em  tumultos  de  agonia... 
Grandes  sons  diluvianos. 
Vozes  formando  oceanos... 
Grito  imenso  que  se  esfuma 
E  enche  a  terra  de  clamores 
E  rumores... 

Deus  vai  levado  no  vento ! 
É  sentimento 
Enlouquecido ! 

Na  fria  noite  de  mágoa, 

É  fantasma  indefinido, 

A  escorrer  água... 

Tem,  na  fronte  desvairada, 

Uns  olhos  que  relampejam... 

E  tem  gestos  que  negrejam, 

Na  sombra  toda  molhada ! 
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Que  mistério! 
Deus  aflito  e  gemebundo, 
Baixado  do  Reino  etéreo, 
Sobre  o  mundo. 

Deus  fez  o  mundo  e  morreu. 

Deus,  na  sua  obra  imortal, 

Faleceu. 

Assim  quem  sonha  falece 

Nos  sonhos  que  vai  sonhando... 

E  o  sol,  brilhando, 

Arrefece... 

Deus  é  nuvem  espectral 

E  tenebrosa. 

Nos  braços  da  ventania. 

E  derrama,  dentro  em  nós. 

Perpétua  melancolia 

Que,  em  meus  versos,  ganha  voz 

Misteriosa. 

Almas  perdidas  na  treva 
Que  delas  próprias  se  eleva, 
Rezai,  que  Deus  ressuscita 
Na  voz  trémula  e  bendita 
Da  oração. 

Rezai,  tudo  quanto  existe ! 
Desde  o  lírio  pequenino 
Até  à  nossa  emoção, 
Que  é  um  lírio  já  divino. 
Roxo  e  triste. 

Rezai !  A  noite  faz  medo ! 
Passa  o  vento  no  arvoredo. 
Todo  em  lágrimas,  gemendo... 
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E  tumultua  e  vozeia, 

Na  profunda  escuridade ! 

Alaré  cheia 

De  saudade, 

Sobre  as  estrelas  crescendo... 


OBRAS  C      O      .M      P      L      K      T      A      S 


DOS   MEUS 


À  tardinha, 

Toda  de  preto,  um  ar  humilde,  vinha 

Visitar-nos...  Deus  sabe  que  trabalhos 

A  pobre  padeceu. 

Através  desses  íngremes  atalhos, 

Escavados  da  chuva, 

E  do  vento  que  passa,  a  galopar... 

Solteira  a  quem  o  tempo  escuro  deu 

O  luto  da  viúva, 

Sempre  sozinha  e  triste,  passeava; 

E  com  discreta  mágoa  nos  falava. 

Numa  voz  a  sumir-se,  a  regressar 

Ao  silêncio  profundo 

Que  deixa,  atrás  de  si,  quem  parte  deste  mundo. 

Ou  se  ficava,  extática,  sonhando. 
Com  lágrimas  nos  olhos  tremulando... 

E  descia  ao  jardim  a  ver  as  flores... 
E  via  a  nossa  casa  e  os  arredores. 
Como  quem  triste  e  lúgubre  memora 
Cousas,  figuras  mortas  na  distância... 
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Ali  viveu  outrora, 

Na  brumosa  manhã  da  minha  infância. 

E  o  seu  vulto  de  sombra  e  de  abandono, 

Nas  áleas  do  jardim, 

Dir-se-ia  que  chamava  pelo  outono. 

A  noite  vinha,  enfim, 

Tendo  a  lua  no  peito,  um  branco  lírio  aberto... 

E  ela,  apressada,  então,  dizia-nos  adeus. 

Lá  ia  no  crepúsculo  deserto, 

Com  a  morte  já  próxima  e  com  Deus. 

Rezar,  tirar  ao  corpo  e  dar  aos  pobrezinhos; 

Encher  de  rosas,  de  camélias,  lírios, 

O  branco  altar  da  Virgem  Dolorosa, 

Quando  o  desmaio  fúnebre  dos  círios 

Põe  medos  a  voar  na  igreja  silenciosa... 

Andar  pelos  caminhos. 

Sempre  sozinha  e  séria. 

Com  pejo  de  trilhar  a  terra  abençoada. 

E  para  as  brutas  pedras  ser  ternura. 

Ser  piedade,  bondade,  amor  e  luz, 

E,  nos  seus  olhos,  ter  crucificada 

Toda  a  imagem  de  dor  e  de  miséria... 

Ser  uma  sombra  humana  de  Jesus. 

Ser,  por  fora,  a  velhice,  a  fealdade  escura; 

Por  dentro,  um  lírio  místico  do  vale; 

Olhai  o  que  ela  foi,  na  vida  transitória; 

Eis  a  sua  memória, 

Gravada  neste  livro  sepulcral. 

Num  dos  últimos  dias  deste  inverno. 
Quando  o  sol  moribundo  os  pinheirais  abrasa 
E  aos  pobres  de  pedir  gelam  as  mãos  e  os  pés, 
Chegou  mais  pensativa  a  nossa  casa, 
Trazendo  já,  no  rosto,  aquela  palidez 
Em  que  alvorece  o  grande  adeus  eterno ! 
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Num  mau  pressentimento,  estou  a  ver  seu  vulto 

Mais  triste  e  anoitecido, 

Já  com  manchas  de  terra  no  vestido, 

Pela  imaginação  quase  sepulto. 

E  o  seu  olhar  doirava  as  ermas  cousas, 
Que,  insensíveis  e  frias,  ocultavam 
Gratas  recordações,  lembranças  carinhosas. 
Que,  pela  vez  primeira,  lhe  falavam ! 
Visitou,  com  demora,  os  bons  lugares. 
Velhinhos,  familiares; 
Memórias  de  alegria  e  de  tristeza 
Ou  de  íntimo  abandono: 
O  terreiro  que  dá  sobre  o  jardim;  a  fonte; 
O  Marão  e  a  Abobreira,  no  horizonte; 
Aquele  muro  antigo;  esta  árvore  que  reza. 
Junto  da  nossa  casa,  ao  luar  do  outono. 

Esteve  assim  num  vago  alheamento... 
Êxtase  etéreo  de  alma  já  sentindo 
A  divina  e  inefável  Suavidade... 
Concentração  mortal,  deslumbramento 
Crepuscular...  O  espírito  sorrindo, 
À  beirinha  da  eterna  Escuridade ! 

E  depois  afastou-se...  Nunca  mais 

Voltou...  Ao  pé  da  igreja, 

A  sua  cova,  ainda  de  fresco,  alveja... 

Ali  caem  no  outono  as  folhas  dos  rosais; 

Ali  dorme  sonhando  o  vento  do  nordeste; 

Ali  voam  cantando  os  passarinhos; 

Ali  queda  rezando  a  voz  dos  pobrezinhos; 

Ali  pousa  em  silêncio  a  sombra  do  cipreste. 
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CANÇÃO   DO   LUSCO-FUSCO 


Vem  da  serra  a  madrugada. 
\'ê-se-lhe  o  corpo  indeciso: 
Sombra  de  rosas  coroada, 
Num  sorriso... 

È  a  hora  crepuscular, 

Quando  a  estrela  matutina, 

Flor  divina, 

Vai  murchar. 

Quando  a  minh'alma  desperta; 

E,  fantástica,  vagueia, 

À  luz  de  velha  candeia, 

Na  fria  casa  deserta. 

E  há  penumbras  oscilando, 

Desenhando, 

Nas  paredes  e  no  tecto. 

Gestos  vagos  de  esqueleto... 

È  a  nossa  própria  figura, 

A  nascer  da  noite  escura, 

De  si  medrosa,  tremendo, 

Ante  o  mistério  profundo 

Do  seu  vulto  aparecendo. 

Sobre  o  mundo... 
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E  as  almas  estremunhadas, 

Que  se  levantam  mais  cedo, 

Passam,  nas  ermas  estradas, 

Friorentas, 

Nevoentas, 

Num  silêncio  que  faz  medo. 

Umas,  vão  de  enxada  ao  ombro; 
E  vão  outras,  sem  destino, 
Espantadas,  num  assombro 
Que  é  divino ! 

E  vão  outras  acordadas 
Por  cuidados  que  lhes  batem 
E  as  deitam  fora  da  cama, 
Quando  os  cães  uivam  e  latem 
Às  negras  horas  paradas. 
È  que  sofre,  dentro  delas. 
Nossa  Senhora  das  Dores 
Que  tem  filhos  a  quem  ama 
E  nada  tem  que  lhes  dar. 
Tendo  anjinhos  a  cantar. 
Tendo  estrelas, 
Tendo  flores. 

Passam  tristes  pegureiros. 
Sobem  íngremes  outeiros, 
Que  declivam  sobre  o  rio. 
Saltando  de  penha  em  penha. 
Entoam  nocturnos  cantos. 
E,  ao  sopro  do  vento  frio, 
Aconchegam  os  seus  mantos 
De  estamenha. 

Nos  caminhos  solitários. 
Passam  pobres  centenários, 
Fincados  ao  seu  bordão. 
De  olhos  caídos  no  chão... 
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Rostos  que  o  tempo  consome; 
Máscaras  velhinhas  do  uso, 
Modeladas  pela  fome, 
Com  raivor ! 

Ressecas  múmias  de  dor, 
Na  baça  fluidez  cinzenta, 
Pardacenta, 
Do  ar  confuso... 

E  nos  píncaros  da  serra. 

Vagamente, 

Doirada  luz  se  anuncia... 

E  vai  crescer,  sobre  a  terra, 

Tão  criminosa  e  inocente ! 

E  os  tristes  dos  pobrezinhos 

Vão  rezando:  Ave-Maria! 

Amen,  Jesus... 

E  os  que  vêem  pouco  tropeçam 

Na  sombra  dos  ramos  nus, 

Que  atravessam 

Os  caminhos. 

E  rabujam,  tropeçando. 

Contra  o  corpo  que  fraqueja 

E  os  vai  deixando. 

Ao  abandono... 

É  a  noite  do  eterno  Sono 

Que,  dentro  deles,  negreja... 

Passa  a  Doidinha, 

Sozinha... 

Frias  sombras  delirantes, 

Turvam-lhe  os  gestos  distantes 

E  revoltam-lhe  o  cabelo  ! 

E  nos  seus  lábios  de  gelo, 

Que  descoram. 

Tem  risos  doidos  que  choram  ! 
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E,  nos  seus  olhos  soturnos 

De  desgosto, 

Rondam  espectros  nocturnos, 

Ardera  febris  desvarios 

Que  lembram  luzes  de  círios, 

A  acompanhar  um  sol-posto. 

Bailam  macabras  imagens 

De  demónios  e  paisagens: 

Vultos  de  alma  empedernidos, 

Ofuscados  e  transidos 

De  terror... 

As  formas  já  espectrais, 

Excedidas,  irreais. 

Da  eterna  Dor ! 

É  o  fantasma  da  Loucura, 

Que  a  desvaira  em  pensamento, 

Entregando-a  às  mãos  do  vento 

E  à  noite  escura  ! 

Vai  entregue  à  sua  sorte... 
Vai  num  ímpeto  de  treva, 
Num  negro  encanto  que  a  leva 
Para  a  morte ! 

Pobres  almas  ansiosas, 
De  vigília,  enquanto  as  cousas 
Dormem  um  sono  profundo. 
Desde  o  começo  do  Mundo ! 

Vão  passando,  macilentas, 
Entre  neblinas  cinzentas. 
E  o  seu  olhar  se  deslumbra, 
Nos  longes  que  a  aurora  tinge 
De  alegria  mal  acesa, 
Que  é  tristeza. 
Andam  silêncios  da  Esfinge 
Na  penumbra. 
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E  as  árvores  da  solidão, 
Despidas,  sem  agasalho, 
Têm  gestos  negros  no  ar; 
E,  nas  lágrimas  do  orvalho, 
Há  risos  mortos  que  vão 
Ressuscitar. 


OBRAS  CO      M       r      L      fí      T      A      S 


CANÇÃO   LUARENTA 


Vem  do  Marão,  alta  serra, 
O  luar  da  minha  terra. 

Ora  vem  a  Lua  nova, 

Que  é  um  perfil 

De  donzela  falecida... 

Nas  claras  noites  de  Abril, 

Em  névoa  de  alma  surgida, 

Anda  a  errar 

E  a  suspirar, 

Em  volta  da  sua  cova... 

Ora  vem  a  Lua  cheia... 

Rosto  enorme 

E  luminoso. 

Num  sorriso  misterioso. 

Por  sobre  a  aldeia 

Que  dorme... 

Vem  do  Marão,  alta  serra, 
O  luar  da  minha  terra. 
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CANÇÃO   SAUDOSA 


A  Saudade  vem  bater, 
Vem  bater  à  minha  porta, 
Quando  o  luar  é  de  lágrimas 
E  a  terra  parece  morta. 

E  a  Saudade  bate,  bate. 
Com  tal  carinho  e  brandura. 
Que  nem  a  aurora  batendo 
À  porta  da  noite  escura ! 

Mas  eu  ouço-te.  Saudade... 
E  o  silêncio  é  tão  profundo ! 
Ouço  vozes,  choros  de  alma. 
Que  ninguém  ouve,  no  mundo ! 

Misteriosas  Imagens 
Passam,  por  mim,  a  falar... 
Bem  entendo  o  que  elas  dizem, 
Bem  o  quisera  contar ! 

Mas  —  que  tragédia !  —  emudeço. 
Caio,  de  mim,  sobre  o  Nada ! 
Sou  a  minha  própria  sombra, 
Não  sei  onde  projectada ! 
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E  entra  a  Saudade...  Fiquei 
Como  assombrado  e  sem  voz ! 
Sinto-a  melhor,  que  senti-la 
Ê  vê-la,  dentro  de  nós. 

Vinha  com  ela  a  tristeza 
Que  a  tarde  espalha  no  ar... 
Vinha  cercada  das  sombras 
Que  andam,  na  terra,  ao  luar. 

E  vinha  a  sombra  dos  Ermos, 
Com  os  olhos  rasos  de  água... 
E  os  segredos  que  a  noitinha 
Vem  dizer  à  nossa  mágoa. 

Vinha  a  sombra  do  Marão, 
Sob  a  lua  em  várias  fases; 
E,  no  seu  rosto  de  bronze, 
Trazia  um  véu  de  lilases. 

Vinha  a  alma  do  Desejo, 
Toda  a  arder...  Em  volta  dela, 
Giram  mundos  e  fantasmas, 
Como  em  volta  duma  estrela. 

Tudo  o  que  é  sonho  em  vigília 
No  sono  da  Criação; 
E,  entre  falsas  aparências, 
É  divina  Aparição; 

Tudo  vem  com  a  Saudade, 
De  noite,  bater-me  à  porta, 
Quando  o  luar  é  de  lágrimas 
E  a  terra  parece  morta... 
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A   ESTRELA   DO   PASTOR 


Vénus,  sorriso  e  lágrima  de  dor, 
Na  rouxidão  brumosa  da  Distância... 
Tu  já  não  és  a  estrela  do  pastor 
Desse  tempo  velhinho  que  era  infância. 

Porque  Virgílio  nunca  mais  cantou 
Os  primeiros  alvores  da  Saudade 
E  aquela  tarde  triste  que  ficou, 
Doirada  a  sol,  na  negra  Antiguidade. 

Doce  Virgílio  da  primeira  mágoa ! 
Primeiro  ai!  das  cousas,  tão  profundo... 
Primeiros  olhos  de  alma  rasos  de  água. 
Primeira  sombra  humana,  a  errar  no  mundo ! 

Virgílio,  meu  divino  Antepassado ! 
Choram  por  ti  as  cousas...  Tudo  chora 
O  teu  saudoso  espírito  ensombrado 
Na  mística  visão  de  nova  aurora. 

Vénus  chora,  por  ti,  ao  sol-poente. 
A  dor  tirou-lhe  o  encanto  em  que  viveu. 
Deusa  que  foi  do  Amor,  é  simplesmente 
Nódoa  de  terra  a  macular  o  céu. 
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Tem  montanhas,  cidades,  grandes  mares; 
ódios,  paixões,  a  peste,  a  fome,  a  guerra ! 
E  poetas  que  hão-de  erguer  os  seus  cantares, 
Vendo,  na  escuridão,  brilhar  a  Terra ! 

O  mundo  que  eu  habito !  Estranho  signo ! 
Frase  de  Deus  em  letras  infernais ! 
Quantos  homens  aflitos,  espectrais, 
Te  hão-de  interrogar  sobre  o  destino?! 

Porque  este  mundo  envia  aos  outros  mundos, 
Na  sensível  mudez  das  noites  calmas. 
Rezas  escuras,  cânticos  profundos, 
A  sua  sombra  imensa  torva  de  almas ! 

Serás,  ó  Terra,  aos  olhos  de  outra  Dor, 
Divina  estrela,  a  rir,  noutro  Oriente, 
Sobre  o  berço  infantil  de  outro  Senhor 
Que,  noutra  cruz,  morreu  por  outra  gente? 

Quantas  dores  e  angústias  te  procuram. 
De  distantes  planetas  tenebrosos... 
Por  isso,  à  noite,  há  vozes  que  murmuram 
E  remotos  silêncios  murmurosos... 

São  já  farrapos  de  alma...  Um  gesto  morto 
E  gritos  que  se  esfumam...  Ais  perdidos! 
Tragédias  abismadas,  suores  num  Horto, 
Manchando  em  névoa  os  longes  desmedidos ! 

ó  mundo,  a  tua  imagem  vai  subindo 
E  as  alturas  quiméricas  atinge. 
E  vejo,  sobre  os  astros  incidindo, 
O  teu  perfil  de  pedra,  muda  Esfinge ! 
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Vai  no  verde  luar  em  que  fulguras 
Tua  imagem  de  argila  e  sentimento, 
Toda  febril  e  viva  de  figuras, 
Toda  pintada  de  árvores,  ao  vento ! 

E  vai  a  minha  aldeia,  o  meu  jardim, 
E  vai  meu  pobre  ser  que  se  desterra... 
Vai  nas  asas  da  luz  que  desce  à  Terra 
E  refractada  corre  o  Azul  sem  fim  ! 

E  outros  seres  encontra...  Aspirações 
Que  se  cruzam  no  espaço  e  reconhecem... 
Ansiedades  e  sonhos  que  alvorecem 
Nas  frias  e  nocturnas  solidões. 

Infinitas  distâncias  !  Vácuo  imenso ! 
A  treva !  O  frio !  Horror !  Silêncio  enorme ! 
O  abismo  que  devora  quanto  eu  penso, 
A  noite  sempiterna  que  Deus  dorme ! 

E,  nesse  negro  Abismo  que  faz  medo, 
A  minha  imagem,  doida,  a  voar,  delira... 
E  julga  ouvir  palavras  de  segredo, 
E  os  acordes  astrais  de  etérea  Lira. 

Quando  o  sol  morre,  em  ermo  pinheiral, 
Ouço,  num  sonho  místico  de  encanto, 
A  branda  voz  de  indefinido  canto. 
Que  paira,  abstracta,  no  clarão  final. 

Sois  vós,  cantando,  meus  irmãos  d'Além ! 
Poetas  de  outra  Saudade  e  Profecia, 
Enleados  em  outra  Simpatia 
E  melindrosos  de  outro  luar  também. 
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Sois  VÓS,  em  outros  mundos,  a  cantar! 
É  o  éter  que  transmite  a  vossa  mágoa... 
íí  a  vossa  Lira,  trémula,  a  vibrar 
Sons  de  estrelas  a  arder  em  gotas  de  água. 

Eu  vejo-vos...  A  dor  que  me  consome 
Dá-me  um  sentido  misterioso  e  oculto... 
Em  mim,  as  cousas  vagas  têm  um  nome; 
Diante  de  mim,  as  almas  tomam  vulto. 

E  a  minha  dor,  longe  da  terra,  abraça 
A  vossa  dor,  longe  de  vós,  lá  onde 
A  presença  de  Deus  se  não  esconde 
E  os  corpos  vestem  a  divina  graça... 
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CANÇÃO   MEDROSA 


Na  noite  lívida,  o  Medo 
Vem  bater  à  miuha  porta, 
Como  um  segredo 
Da  Esfinge  morta. 

Ronda  nas  longas  estradas, 

Nas  brancas  encruzilhadas; 

Nos  sombrios  pinheirais, 

Onde  ao  vento, 

Violento, 

Há  mil  sombras  murmurando 

E  dançando 

Ermas  danças  espectrais ! 

E  todo  se  exalta  e  alegra ! 

Doido,  ri,  na  noite  negra, 

E,  doido,  esvoaça. 

Quando  cinge. 

Num  desejo  mais  aceso 

Que  uma  estrela. 

Alma  sozinha  que  passa 

E,  de  súbito,  congela. 

Sob  o  peso 

Dos  teus  olhos,  muda  Esfinge! 

È  que  a  sua  formosura 

De  brancura 

Tão  intensa, 
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Em  frio  mármor'  condensa 

Tudo  quanto  receber 

A  influência  desvairante, 

Fulminante, 

Do  seu  vulto 

Quase  oculto, 

Em  negra  máscara  a  arder ! 

O  Medo  paira  nos  rios, 

Pondo  torvos  nevoeiros 

E  arrepios 

Nos  salgueiros, 

Cheios  de  gestos  parados, 

Congelados. 

E  nas  águas  se  debruça; 

E  nos  açudes  soluça, 

Tão  alto,  que  a  noite  morta 

Ressuscita ! 

E,  toda  aflita. 

Sobre  a  paisagem  absorta, 

Exala  um  frio  gemido... 

E  mais  lívida  parece 

E  mais  escura. 

Quando,  ao  vento  do  Marão, 

A  nocturna  solidão, 

Petrificando,  emudece... 

E  as  folhas  têm  um  ruído 

De  secura. 

Vento  de  febre  e  desgraça, 

Que  perpassa. 

Voando,  incerto, 

Num  queixume. 

É  o  fantasma  do  Deserto, 

Com  asas  negras  de  lume, 

Requeimando 

As  folhagens  viridentes 

E  trementes. 

Que  se  torcem,  crepitando. 
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E,  ao  ver,  nas  águas  do  rio, 

A  sua  imagem, 

O  Medo,  branco  de  medo, 

É  um  espectro  em  desvario ! 

Vai  correndo,  * 

Pelas  sombras  da  paisagem, 

Vivas  de  alma  e  de  segredo. 

Estremecendo... 

E  a  lua,  ao  vê-lo  passar, 
Tem  mais  lívido  palor, 
Sobre  o  silêncio  das  cousas. 
Mudas  fontes,  de  terror, 
Dir-se-á  que  vão  gelar. 
Só  as  aves  tenebrosas 
Soltam  pios  agoureiros, 
Nos  pinheiros; 
Meus  irmãos  da  solidão... 
E  sofrendo,  como  eu, 
Remota  dor  espectral. 
Que  se  espalha  pelo  vale 
Em  penumbras  de  emoção, 
E  é  a  noite  que  vem  do  céu. 

O  Medo  percorre  a  aldeia. 
Seus  vestidos  são  luar; 
O  seu  rosto  é  lua  cheia 
De  memória. 

Entre  os  ramos  do  arvoredo, 
Espreita  o  Medo, 
Quando  a  lua  merencória 
Anda  a  espiar 


*  Na  edição  das  «Obras  Completas»  :  «Máscara  doida,  cor- 
rendo». Adoptou-se  aqui  a  variante  manuscrita  dum  exemplar 
daquela  edição  pertencente  ao  autor. 
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Os  espectros  acordados, 

Enviados 

Do  Mistério... 

Mortas  vidas, 

Errando,  nas  avenidas 

Dum  deserto  cemitério. 

Onde  as  lágrimas  das  árvores 

Se  ouvem  cair,  sobre  os  mármores... 

E  há  sombras  que  se  arrepiam; 

E  os  mochos  lúgubres  piam, 

Em  alto  e  negro  cipreste. 

Gemebundo,  ao  vento  leste. 

O  Medo  espreita  quem  passa, 

No  crepúsculo  indeciso. 

Vê-se-lhe  a  máscara  acesa 

De  tristeza 

E  os  lábios  brancos  de  riso ! 

E,  quimérico,  esvoaça, 

Na  amplidão... 

Pousa  em  nosso  coração 

Que,  perturbado,  se  esconde 

Além  dos  céus 

E  da  Natura... 

Lá  por  onde 

Nossa  voz,  rezando,  paira; 

Nessa  fantástica  altura 

Que  os  próprios  anjos  desvaira 

E  faz  vertigens  a  Deus ! 

Em  torvas  noites  de  vento, 
E  de  nuvens  a  chorar, 
Vindas  do  mar, 
Quando  o  Medo  nos  empece, 
O  nosso  corpo  esmorece; 
Fugimos  em  pensamento, 

279 


TEIXEIRA         DE         T    A    S    C    O    A    E    S 

Com  OS  olhos  espantados 
E  os  cabelos  eriçados  ! 
Ante  o  Medo,  a  nossa  imagem 
È  qual  imagem  vazia, 
Desenhada  em  terra  fria, 
Como  as  sombras  da  paisagem. 
Aparência  de  presença, 
Ilusão  que  se  condensa. 
Névoa  apenas  reflectida... 

Ai,  a  saudade  da  vida. 

Não  a  vida,  é  que  suporta 

A  noss'alma  quase  morta... 

Divina  e  pobre  candeia. 

Que,  sempre  a  arder, 

Bruxuleia, 

Tão  longe,  no  nosso  ser ! 

Onde  ele  é  já  invisível 

E  a  nós  próprios  in.sensível... 

O  Medo  é  o  vulto  disforme 
Da  negra  noite  espectral... 
Ê  a  mesma  noite,  afinal, 
Tumultuosa  de  visões. 
Sobre  a  paisagem  que  dorme... 
A  noite — ,  o  estranho  cenário. 
Onde  o  Medo  legendário 
Incendeia  aparições; 
Personagens  misteriosas 
Dessa  Tragédia  infinita. 
Em  que  geme,  chora  e  grita 
Tudo  o  que  é  sombra  ilusória 
A  desprender-se  das  cousas, 
Sob  a  lua  merencória. 

Eis  a  Tragédia  maior ! 
Porque  exprime  a  eterna  Dor 
Excedida,  imaginada, 
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Do  seu  leito  trasbordada, 
A  evaporar-se  no  Além... 

—  O  espectro  da  Virgera-Mãe 
Ante  o  espectro  de  Jesus, 
Pregado  sobre  uma  cruz 
Que  abrangesse,  num  abraço, 
Todo  o  espaço! 

Ó  Dor  em  sombra  de  dor ! 

Alma  do  Medo!  Terror! 

Luz  do  luar... 

Ramo  de  árvore... 

Sombra  negra  a  dimanar 

Dum  branco  mármore. 

Etérea  brisa 

Suspirando... 

Mochos  piando: 

Escura  voz... 

Essa  mulher  indecisa 

Que  se  entrevê,  na  tardinha, 

E,  tão  pálida,  caminha 

Para  nós... 

O  marulho  liquefeito 

Do  rio,  nas  horas  mortas, 

A  sonhar  alto,  em  seu  leito. 

O  vento  batendo  às  portas 

Dos  casais; 

—  Tudo  é  presença  do  Medo; 
E,  ainda  mais. 

Esta  angústia  de  segredo 
Que,  de  longe,  nos  ensombra; 
E,  tão  lívida,  murmura 
Na  noite  que  nos  criou 
E,  em  nós,  ficou... 
Velha  sombra 
Que,  para  dentro,  projecta 
A  criatura. 

281 


TEIXEIRA         D    K         P    A    S    C    O    A    E    S 

E  depois  lhe  sobe  ao  rosto; 
E  é  vulto  de  asa  inquieta, 
Vago  remorso,  desgosto 
De  viver  a  imperfeição 
Da  Criação. 

Ó  Medo  antigo  e  soturno ! 

Ermo  Fantasma  nocturno ! 

Medo  antigo !  Ó  Natureza  ! 

Espectro  imenso 

De  tristeza 

E  de  martírio, 

Por  sobre  as  almas,  suspenso  ! 

Eu  recordo  aquele  instante. 

Em  que,  num  voo  desvairante, 

Pelos  céus, 

Levaste,  junto  de  Deus, 

O  ser  humano  em  delírio ! 

Como  ferido  dum  raio. 
Esse  riso  aberto  a  fogo 
Caiu  logo 
Num  desmaio. 
Mas,  de  repente,  acordou. 
Entre  as  trevas  primitivas  ! 
Ergueu  as  mãos  aflitivas 
E  gritou ! 

Primeiro  grito  divino 

Sem  destino. 

De  névoa  em  névoa,  ecoando... 

Primeira  reza  alvorando. 

Primeiro  sol  a  raiar... 

Deus,  enfim,  a  despertar 

Daquele  sono  profundo 

Em  que  ele  sonhara  o  mundo. 

E  sonhou  a  luz  do  dia, 

No  canto  da  cotovia; 
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Sonho  belo ! 

Mais  o  homem,  pesadelo, 

No  qual  se  viu  —  triste  sorte  !- 

Decaído, 

Envelhecido 

E  sujeito  à  lei  da  Morte. 

Vida  !  Loucura  da  Dor  ! 
ímpeto  de  alma  sem  fim  ! 
Onda  enorme  que  me  levas ! 
E  sou  eu  próprio.  Senhor, 
Perdido,  a  cantar  nas  trevas 
E,  doido,  a  chorar  por  mim  ! 

ó  primitiva  oração ! 
Primeira  humana  expressão, 
Etéreo  ser, 
A  resplender... 
Anjo  de  luz  que  ainda  existe 
No  mundo  triste. 
Cada  vez  mais  carregado. 
Mais  pesado  e  mais  aflito 
De  dores  mais  dolorosas... 
Cada  vez  mais  sepultado. 
Nas  funduras  tenebrosas 
Do  Infinito ! 

Silêncio !  Eu  ouço  cantar, 
Na  noite  morta,  ao  luar... 
É  a  voz  do  Medo  sozinho, 
Ao  longo  de  ermo  caminho. 
Voz  espectral  e  cinzenta, 
Vazia,  fria  e  deserta. 
Que,  em  si,  falece,  ilusória; 
E  nem  os  ecos  desperta, 
Na  penumbra  luarenta 
E  merencória. 
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Cada  alma  tem  seu  medo... 
Aquele  íntimo  segredo, 
Ou  de  alegria  ou  de  dor, 
Que  ela  mesma,  dolorida, 
\'ai  ouvindo... 

Medo  angélico  sorrindo 
Nuns  lábios,  dizendo:  amor! 
A  primeira  vez,  na  vida. 

Medo  em  lágrimas  oculto... 

Medo  ao  teu  corpo  divino, 

Que,  num  clarão  repentino, 

Me  deslumbra ! 

E,  fugindo-me,  só  vejo 

Esse  rastro  de  penumbra, 

Que  esfuma,  atrás  do  teu  vulto, 

O  meu  desejo... 

Medo  à  flor  que  desabrocha. 
Com  tão  melindrosa  graça. 
Que  um  só  momento  que  passa, 
A  deixa  sequinha  e  roxa ! 

ó  medo  à  sombra  do  outono... 

Imagem  fria  a  dormir 

Um  frio  sono. 

Medo  às  folhas  a  cair 

Em  charcos  de  água. 

Onde  pousa  aquela  mágoa 

Longínqua  do  céu  azul 

E  as  nuvens  vindas  do  sul. 

Que  são  lembranças  do  mar. 

Ó  medo  à  Morte  a  rezar ! 
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Medo  ao  mistério  profundo 

Que  enche  de  trevas  o  mundo 

Desolado... 

E  tem  altas  dimensões, 

Que  a  gente  não  pode  vê-las ! 

E  é  negro  céu  constelado 

De  ais,  de  gritos  e  orações 

Que  Deus  converte  cm  estrelas ! 

Cada  alma  tem  seu  medo... 
O  seu  segredo 

Que  Deus  lhe  disse,  ao  nascer. 
Para  ela  o  não  dizer... 

É  a  Palavra  misteriosa 
Que  faria  eterna  luz, 
Na  escuridão  da  Natura. 
Mas  nem  a  disse  Jesus, 
Nem  Sibila  fabulosa... 
E  só  baixinho  murmura, 
Ou  na  lágrima  primeira 
Ou  derradeira... 
Di-la  o  primeiro  vagido 
E  o  derradeiro  gemido... 
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A   MINHA   ALMA 


Quando,  na  tarde  triste 
E  pálida,  imagino 
Ser  minha  aquela  dor 
Que  os  vales  macerou. 
Hei  saudades  de  mim. 
De  outro  que  fui — ,  menino 
Que,  uma  vez,  disse  adeus 
E  nunca  mais  voltou... 
Se  recordo  o  Passado, 
Em  névoas  já  desfeito. 
Alguém  que  me  faz  pena, 
Em  mim,  soluça  e  chora. 
Eu  que  já  fui  feliz. 
Contente  e  satisfeito. 
Quase  me  não  conheço 
E  sinto-me  outro,  agora  ! 
Tudo  é  incerto  e  vário 
E  tudo  se  transforma. 
Tudo  segue,  na  vida, 
Um  misterioso  rumo... 
O  mais  belo  perfil 
É  apenas  uma  forma. 
Ao  vento  e  à  luz  do  Sol, 
A  modelar-se  em  fumo... 
Não  há  dia,  meu  Deus, 
Sem  trevas,  que  alvoreça ! 
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Quem  pode  surpreender 
O  corpo  duma  flor? 
Tudo  vai,  através 
Do  tempo,  tão  depressa. 
Que  só  vemos  de  tudo 
Apenas  um  fulgor ! 
Mas  invoquei  teu  nome, 
Aqui,  nesta  paisagem ! 
E  logo  à  minha  infância, 
Alegre,  regressei... 
Pois  tu  és  uma  estrela. 
Aonde  chega  a  imagem 
Do  vulto  de  criança 
Em  que  eu  outrora  andei. 
Pois  tu  és,  para  mim, 
O  que  é,  para  a  avozinha, 
A  Santa  do  oratório 
A  quem,  à  noite,  reza. 
Tu  lembras  o  meu  lar, 
Com  asas  de  andorinha. 
Quando  a  tarde,  no  Azul, 
Põe  nódoas  de  tristeza. 
Pois  tu  és  para  mim 
O  que  é,  num  cemitério, 
O  branco  luar  que  faz 
Os  mortos  reviver. 
Ah !  Tu  és  para  mim 
O  que  é,  para  um  mistério. 
Essa  alma  que  o  desvenda 
À  custa  de  sofrer ! 

Por  ti,  acordo  e  sonho 

E  fico  a  meditar... 

E  fizeste  de  mim 

O  meu  pior  amigo. 

A  minha  solidão 

Desejas-ma  roubar, 

Que,  sempre  que  estou  só, 
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Encontro-me  contigo ! 
Amo-te,  como  a  terra 
Adora  o  mês  de  Maio. 
Como  adora  ura  rochedo 
O  musgo  em  flor  que  o  veste; 
Como  a  cruz  dum  sepulcro 
O  doce  e  bom  desmaio, 
Em  que  ela  cai,  sentindo 
A  sombra  do  cipreste... 
Amo-te,  quando  a  tarde, 
Em  oiro,  se  incendeia, 
E  voltas  para  o  Ocaso 
O  teu  perfil  magoado... 
E  além,  sobre  o  Marão, 
A  triste  lua  cheia 
Dá  vaga  transparência 
À  noite  do  Passado. 
Amo-te  ainda  mais. 
Rainha  do  meu  Poema, 
Quando  o  silêncio  inunda 
As  áleas  do  jardim, 
E  me  aparece,  ao  longe, 
O  grande  diadema 
Que  cerca  de  esplendor 
Teu  rosto  de  marfim. 

E,  por  milagre,  olhai ! 

De  súbito,  me  espanto! 

Que  repentina  luz 

Todo  o  meu  ser  trespassa ! 

E  pousa,  em  meu  ouvido, 

Etérea  voz  de  encanto, 

E  o  teu  vulto  de  flor 

Ê  um  zéfiro  que  passa... 

Ês  tu,  és  tu,  és  tu ! 

Eu  sei  que  tu  existes. 

Que  a  aurora  e  o  meu  desejo 

Enfeitam  tua  fronte. 
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(Jue  os  teus  olhos  azuis 
Beijam  meus  olhos  tristes, 
Cegos,  a  tactear, 
Na  sombra  do  horizonte. 
Quando  chorava,  outrora, 
A  sós,  pelas  herdades  ... 
E  ia  ver,  dum  outeiro, 
O  sol  amanhecer; 
E,  encantado,  rezava, 
Ao  toque  das  Trindades, 
É  que  eu  sabia  já 
Que  tinhas  de  nascer! 
Eu  fui  o  teu  profeta. 
Anunciei-te  a  vida. 
Nesse  tempo  em  que  tudo 
É  límpido  sorrir... 
Era  tão  novo  ainda, 
E  est'alma  dolorida 
Ouvia,  dentro  em  si, 
Como  um  sentido  a  abrir... 

Parti,  parti,  depois. 
Por  esse  mundo  fora. 
Em  lágrimas  por  mim 
Deixei  a  minha  infância... 
Em  mim,  a  luz  desmaia; 
Em  mim,  o  riso  chora; 
E  é  mística  saudade 
A  névoa  da  Distancia. 
Perseguido  não  sei 
Por  que  mau  génio  obscuro. 
Andei,  de  terra  em  terra, 
À  chuva,  ao  sol,  ao  vento. 
Gozei,  com  amargor, 
Esse  prazer  impuro 
Que,  por  dentro,  macula 
O  nosso  pensamento. 
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Mas  tu  vieste,  enfim... 
Do  Olimpo  descendeste, 
Numa  infinita  luz 
Que  tudo  alumiou. 
Tu,  que  és  alma  somente, 
Em  corpo,  me  empeceste. 
Foste  viva  e  mortal 
Criatura,  como  eu  sou. 
Em  sítios  de  elegia, 
À  tarde,  tão  sozinhos. 
Descubro  o  teu  perfil 
De  etérea  Virgem-Mãe. 
E  nos  teus  olhos  vão 
Bater  os  passarinhos, 
Julgando  que  há  mais  céu 
Ainda,  para  além... 
E  a  tua  sombra,  amor, 
È  uma  ternura  imensa, 
Que  se  espalha,  através 
Das  pobrezinhas  cousas. 
E,  ao  divino  luar 
Que  dá  tua  presença. 
Lágrimas,  no  meu  rosto. 
Acordam  luminosas. 

E,  louco  de  ansiedade, 
Em  febre  de  delírio. 
Tentei  tua  beleza, 
A  fim  de  ser  amado ! 
Mostrei-te  a  minha  alma, 
Esse  ermo  e  pobre  lírio 
Ao  vento  e  pelas  mãos 
Do  Outono  já  tocado... 
Neste  mundo,  onde  paira 
Um  sonho  misterioso 
E  a  saudade  do  sol, 
À  luz  do  sol,  flutua, 
Viste  meu  vulto  —  espectro 
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Errando  ao  luar  formoso 
Dos  teus  olhos  azuis, 
Mais  altos  do  que  a  lua. 
E  quiseste  fugir... 
Nessa  atitude,  assim 
De  despedida  e  adeus, 
Ficaste  no  meu  ser... 
Nesse  altar  infinito 
Erguido,  dentro  em  mim. 
Onde  a  minha  tristeza 
Ê  ura  círio  eterno  a  arder ! 


TEIXEIRA    DE    P  A  S  C  O  A  E 


CANÇÃO  MONÓTONA 


Monotonia... 

Sempre  a  imagem  das  cousas  que  nos  pesa... 

A  mesma  cor  vermelha  da  Alegria, 

O  mesmo  claro-escuro  da  Tristeza... 

Sempre,  no  mesmo  corpo,  a  mesma  doença:  a  vida! 
Sempre  a  mesma  elegia,  em  sílabas  de  mágoa... 
Sempre  o  mesmo  perfil  de  serra  empedernida, 
Onde  o  inverno,  a  chorar,  desenha  espectros  de  água. 
Bocas  sempre  de  tédio  a  envenenar  o  mundo... 
Uma  noite  perpétua,  emudecida  e  calma... 
Negro  pego  de  lágrimas  profundo, 
Estagnação  da  Dor,  em  ermos  longes  de  alma... 
A  memória  cm  planície  estéril  e  deserta. 
Ouvir,  durante  o  dia,  o  choro  duma  fonte... 
Sempre  a  mesma  janela,  eternamente  aberta, 
Sobre  o  mesmo  horizonte... 

Nos  olhos,  sempre  a  mesma  indefinida  imagem... 
Sempre  a  mesma  roseira  a  florescer  por  mim... 
Sempre  o  mesmo  silêncio,  em  formas  de  paisagem; 
Ave  sempre  a  cantar,  manhã  de  sol  sem  fim  ! 
Um  perpétuo  sorriso,  à  flor  do  mesmo  rosto... 
Num  gélido  cristal,  a  mesma  face  absorta... 
Sob  um  eterno  sol-posto. 
Eterna  planície  morta... 
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Ein  sons  de  espuma  e  névoa,  a  eterna  voz  do  Mar, 
A  morrer,  a  viver  nos  areais  de  além... 
Um  eterno  sepulcro,  à  luz  de  eterno  luar... 
A  mesma  vida,  era  nós,  vivida  por  ninguém. •• 
Constante  calmaria,  eterno  mar  parado... 
Este  íntimo  Alentejo  em  que  se  perde  a  gente... 
Em  nosso  próprio  ser,  o  Tempo  desmaiado... 
O  mesmo,  o  mesmo,  o  mesmo,  em  nós,  perpètua- 

[mente ! 
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CANÇÃO   DOS  TRISTES 


Tristes  bichinhos  nocturnos 
Passam  a  vida  —  coitados!  — 
Nesses  buracos  soturnos, 
Abafados ! 

Saudosa  flor  esmaece 
Na  leira  sequinha  e  erma... 
Que  deusa  enferma 
Em  ti  falece? 

E  a  borboleta  viúva, 
Que  tem  asas  agoirentas. 
Nas  tardas  horas  cinzentas 
De  frio  e  chuva  ! 

E  as  almas  negras  de  penas, 
Sobre  a  terra  que  se  molha... 
Que  silêncio  !  Ouve-se  apenas 
Cair  a  folha... 

E  a  voz  do  sapo  encoberta, 
Remota,  espectral,  sozinha. 
Na  cor  lilás  da  noitinha 
Já  deserta... 
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E  a  do  mocho? 

Voz  longínqua,  sempre  aos  ais; 
Voz  do  céu  dorido  e  roxo, 
Voz  da  lua  e  dos  pinhais. 

Ermo  cântico  profundo, 
Que  se  alumbra, 
No  silêncio  deste  mundo, 
Como  um  círio  na  penumbra. 

E  esse  pobre  que  faz  dó, 
Falto  de  siso,  a  esmolar... 
Anda,  de  noite,  ao  luar, 
A  falar  só ! 

Almas  velhas  e  saudosas, 
No  mais  trágico  abandono. 
Que  se  confessam  às  cousas, 
Pelo  outono... 
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AS   MINHAS   HORAS 


Horas  de  dúvida  cruel  e  de  tortura, 
Que  se  abraçam  a  mim,  geladas,  a  tremer... 
E  levam  no  seu  peito,  impressa  a  tinta  escura, 
A  efígie  dolorosa  e  humana  do  meu  ser. 
Horas  em  que  o  Passado,  o  ermo,  o  solitário, 
Nos  visita  e  nos  fala  em  voz  de  cinza  e  poeira... 
Ei-lo  surgindo,  além,  mais  alvo  que  um  sudário, 
E,  como  Hamlet,  traz,  nas  mãos,  uma  caveira. 
Horas  em  que  nos  pesa  a  velha  e  doida  herança, 
O  remorso  velhinho  em  luta  contra  nós. 
E  somos  pequenina  e  lívida  criança, 
Entre  espectros  hostis  de  trágicos  avós ! 
Momentos  de  saudade  eterna,  quando  tudo 
Volve  para  o  meu  rosto  um  vago  rosto  ausente... 
Quando,  em  alma  despida  e  coração  desnudo, 
Eu  ando  ao  vento  frio  e  choro  intimamente. 
E  logo  me  disperso  em  formas  espectrais. 
Sou  aparência  vã  da  Dor  que  me  consome. 
Sou  alguém  que  a  si  mesmo  exclama:  nunca  mais! 
E,  súbito,  se  vê  fantástico  e  sem  nome. 
Dias  mortos  de  Inverno  os  céus  escurecendo... 
Erma  terra  ao  luar,  cadáver  insepulto. 
Negra  noite  molhada  e  lúgubre,  gemendo, 
Que  em  nosso  coração  parece  tomar  vulto. 
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Horas  de  indiferença  e  inerte  calmaria, 
Isentas  de  prazer,  de  angústias,  fome  e  sede, 
Em  que  sou,  de  mim  próprio,  a  máscara  vazia, 
Meu  retrato  pintado  a  sombra,  na  parede. 
Horas  falsas  de  cor  em  pardos  tons  de  mágoa, 
Em  que  de  tudo,  tudo,  assim  nos  desprendemos. 
Como  a  água  a  deixar  em  névoa  a  própria  água... 
E  a  dor  de  não  sofrer,  a  dor  maior,  sofremos ! 
Horas  em  que  abandono  as  regiões  divinas... 
Triste,  desencantado,  exposto  às  tempestades, 
Sob  a  treva  a  chover  dum  céu,  todo  em  ruínas. 
Onde  pairam  —  que  horror  !  —  defuntas  Divindades ! 
Sou  a  lástima  eterna !  A  humana  voz  sangrando. 
Sem  um  eco  de  amor  que,  ao  longe,  a  repercuta ! 
Voz,  num  deserto  imenso  e  negro,  suplicando ! 
Sempiterna  oração  que  nenhum  Deus  escuta ! 

Momentos  de  aventura,  ímpetos  sobre-humanos... 

Ó  viagens  no  mar !  ó  praias  do  Nascente ! 

E  gostavam  de  olhar  meus  olhos  lusitanos 

Água  e  céu,  água  e  céu,  indefinidamente ! 

Desejei  afrontar  os  grandes  temporais ! 

Num  relâmpago  ver  o  teu  perfil,  ó  Morte ! 

Ver  as  ondas  bailar  em  loucas  saturnais. 

Ter  por  único  amparo  a  frágil  mão  da  Sorte ! 

Horas  em  que  sonhei,  nas  ruínas,  meditar; 

Nesses  templos  de  pedra  e  sombra,  à  luz  da  Lua, 

Onde  algum  velho  Deus,  pobre  fantasma  a  errar. 

Pára,  junto  de  nós,  e  é  fria  estátua  nua... 

E  sonhei  vaguear,  saudoso  e  solitário, 

Sob  um  luar  nascido  em  montes  da  Judeia... 

Ver,  em  sombra  espectral,  o  drama  do  Calvário 

E  a  representação  fantástica  da  Ceia ! 

Ver  Marta,  Salomé,  nas  trevas  da  Paixão ! 

E,  aos  pés  da  cruz,  tombado,  o  corpo  de  Maria. 

Ver,  à  nublosa  luz  de  íntima  invocação, 

O  que  viu  Madalena,  à  clara  luz  do  dia... 
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Ser  nómada  !  Viver  errante  !  Que  aventura 

Nesses  desertos  da  Ásia!  Eu  vejo,  dentro  cm  mim, 

Planícies  de  aridez  extensas  de  brancura; 

Ermos  que  a  Sede  alonga  em  areais  sem  fim ! 

E  desejei  perder-me  entre  as  florestas  virgens ! 

Ser  homem  primitivo,  em  luta  contra  as  feras ! 

E  cercado,  a  tremer,  de  pálidas  vertigens. 

Meus  olhos  sepultar  na  boca  das  crateras ! 

O  negro  e  doido  encanto,  em  nós,  a  rir,  a  rir ! 

Dir-se-á  que  nos  deslumbra  ardente  labareda ! 

Que  prazer  não  seria,  ó  meus  irmãos,  sentir 

Num  abismo  sem  fundo  uma  perpétua  queda ! 

Momentos  de  delírio  e  de  desvairamento, 

De  grandes  sensações  que  se  apagavam  logo ! 

Momentos  em  que  fui  mais  louco  do  que  o  vento. 

Fazendo,  à  minha  vida,  o  que  ele  faz  ao  fogo. 

O  trágico  destino  !  Horror  !  Fatalidade ! 

Almas  que  andam,  de  dia  e  noite,  embriagadas. 

Sensíveis  para  além  da  Sensibilidade 

E  vivas  para  além  das  cousas  animadas ! 

Ai  de  nós  !  Ai  de  nós  !  Vede  que  estranha  sorte  ! 

Cair,  cair,  cair,  sem  descansar  jamais... 

E  esse  espaço  que  vai  do  nascimento  à  morte 

É  a  hora  em  que  o  profundo  Abismo  contemplais ! 
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Horas  em  que  eu  medito,  absorto  e  comovido, 
Na  branca  solidão  da  noite  misteriosa. 
Sob  a  Lua  a  emanar  etéreo  mármor'  fluido. 
Que  é  um  sepulcro  evolado  em  sombra  luminosa. 
Momentos  em  que  anima  os  pobres  versos  meus 
A  luz  espiritual,  que,  em  névoas,  resplandece. 
Quando,  de  joelhos,  rezo  e  a  tarde  me  entristece 
E  o  meu  ansioso  olhar  quase  descobre  Deus. 
Momentos  em  que  vivo  o  sonho,  oculto  e  mudo, 
Sonhado  em  cada  cousa  humilde,  que  se  esconde; 
Quando  vejo  crescer,  crescer,  diante  de  tudo, 
Essa  interrogação  a  que  ninguém  responde ! 
Momentos  em  que  sou  o  incompreendido,  o  eleito, 
Sentindo-me  afogar  na  torva  escuridade... 
E  toco  a  Imperfeição,  a  fim  de  ser  perfeito, 
Porque  entender  a  treva  é  ser  a  claridade. 
E  posso  contemplar  o  Abismo;  ver-lhe  o  fundo ! 
E  trémulo  de  medo,  ébrio  de  horror  e  encanto, 
Oferto  a  Deus,  à  Dor  e  aos  astros  o  meu  canto, 
Ao  percorrer  sozinho  a  noite  deste  mundo. 
E  vou  cantando  o  amor  e  a  terra  abençoada, 
Quando  a  Esperança  inflora  os  arvoredos  nus, 
E  o  sorriso  dum  Anjo,  além,  é  madrugada, 
E  todo  o  espaço  vibra  em  comoções  de  luz ! 
E  sou  nuvem  de  sonho,  ao  vento  que  perpassa. 
A  divina  Pureza,  a  Infância  original, 
A  essência  da  Alegria,  o  espírito  da  Graça 
E  a  presença  da  Dor,  sombria,  já  carnal... 
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Horas  em  que  me  exalto  e  elevo  intimamente. 

Nos  meus  olhos,  um  astro  acorda:  uma  oração, 

Uma  lágrima  pura,  à  luz  do  sol,  tremente. 

Uma  gota  de  orvalho,  em  brasa,  na  amplidão... 

Horas  em  que  me  enleva  o  marulhar  das  fontes. 

A  dor  da  água  aflora,  em  mimos  de  verdura. 

Manhãs  de  Abril,  doirando  os  pobrezinhos  montes, 

Esboçam  o  perfil  sagrado  da  Ternura. 

Horas  em  que  meu  ser,  subindo  além  da  Vida, 

Mostra  a  sua  figura,  ao  longe,  esplendorosa; 

Aqui,  na  terra  obscura,  é  feia  e  dolorosa, 

E  lá,  cristal  aceso  e  pérola  incendida ! 

Horas  em  que  a  Verdade  às  almas  se  revela... 

Horas  de  Eternidade  e  graça  repentina. 

Quando  ouço  murmurar  a  mais  longínqua  estrela 

E  o  silêncio  em  que  desce,  ao  mundo,  a  voz  divina. 

Horas  em  que  uma  fonte,  humilde,  que  chorava. 

Deu  formas  de  harmonia  ao  meu  primeiro  canto... 

Dos  meus  lábios  nascido,  em  pleno  céu,  pairava. 

Caótico  de  sombra  e  de  nocturno  espanto ! 

Horas  em  que,  sofrendo,  a  Divindade  imploro; 

E  sinto,  no  meu  peito,  o  coração  aflito ! 

E  há  Serafins  bailando,  ao  som  da  Lira  de  ouro 

Que  a  gente  vê  brilhar,  à  noite,  no  Infinito... 

Horas  vivas  de  luz,  de  amor  e  de  esperança 

Que  infloram,  ao  passar,  as  bordas  dos  caminhos... 

E  fico  extasiado  a  ouvir,  como  em  criança, 

A  alegria  do  sol  cantar  nos  passarinhos ! 

Horas  de  oiro  em  que  sou  igreja  alumiada. 

Intima  aleluia  etérea  me  deslumbra... 

Surge,  d'além  da  serra,  a  Deusa  da  alvorada, 

E  o  seu  perfil,  lá  fora,  alveja  na  penumbra. 

Horas  que  são  irmãs  da  Hora  derradeira. 

Em  que  a  terra  nos  abre  o  seio  todo  em  flor. 

E  alcançamos,  enfim,  presença  verdadeira 

E  somos  nós,  enfim,  diante  do  Senhor. 
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CANÇÃO   HUMILDE 


Brisa  de  Abril 
Toda  perfume, 
Etéreo  Nume 
Contigo  vai ! 

Pedrinha  humilde 
No  chão  perdida, 
Do  sol  ferida 
És  uma  estrela. 

Negra  ramagem, 
O  céu  tocando, 
Vai-se  pintando 
De  azul  celeste. 

Gota  de  orvalho 
Tremeluzindo, 
Tens  o  sol  rindo. 
Dentro  de  ti ! 

Humildes  cousas 
Que  ninguém  olha: 
Raminho  ou  folha 
Ou  grão  de  areia, 
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Tendes  o  encanto 
Mais  que  divino 
Que  Deus   menino 
Achou  na  Terra... 
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CANÇÃO   ALEGRE 


Últimas  sombras  falecem, 

Nos  recantos... 

E,  nas  sebes  dos  caminhos, 

Esvoaçam  passarinhos; 

No  Azul,  semeiam  seus  cantos 

Que  florescem. 

Como  a  noite  se  dilui 
No  riso  do  amanhecer, 
Quando  se  alegra,  em  meu  ser, 
O  fantasma  do  que  fui ! 

Ao  surgir  a  luz  do  dia, 

Na  escura  serra  deserta, 

Em  mim,  desperta 

E  se  extasia 

Um  anjinho  que  morreu... 

Abre  os  olhos,  para  que  eu. 

Por  eles,  contemple  o  mundo, 

Mais  fecundo 

Em  beleza  transcendente 

E  perfeição. 

Mete-se  em  meu  coração, 

Para  que  eu  seja  inocente 

E,  outra  vez,  recém-nascida 

A  minha  vida ! 
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Ah,  decerto,  existe  em  nós 

Avezinha  matutina 

Que  solta,  cantando,  a  voz, 

Ao  ver  além 

Despontar  a  Luz  divina 

Que  os  nossos  olhos  não  vêem... 

E  essa  canção,  revoando. 

Fica  vibrando,  ecoando, 

Em  toda  a  nossa  alma  que  se  espanta 

E  também  canta ! 

Estranha  cousa 

Eternamente, 

A  alegria  misteriosa 

Que,  em  nós,  se  faz,  de  repente ! 

É  sol  que  nasce 

E  esconde  a  face... 

E,  quimérico,  fulgura, 

Sobre  as  negras  paisagens  da  Natura. 

Alegria,  tu  és  a  prece; 
A  voz  que  sobe  e  amanhece, 
Além  dos  céus... 
Aurora  de  além  aurora 
Que  doira  a  fronte  de  Deus, 
Quando  ele  chora, 
Perante  a  nossa  miséria, 
Onde  a  sua  Luz  etérea. 
Decaindo,  se  condensa 
Num  fantasma  de  presença; 
Sombra  de  sonhos  futuros 
E  de  sonhos  já  perdidos; 
E  de  desejos  obscuros. 
Mal  nascidos... 
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Sombra  morta  de  saudade, 
Sombra  de  eterna  orfandade 
E  de  eterna  viuvez... 
Sombra  de  nada,  talvez! 

Eu  te  abençoo,  alegria ! 

Alma  e  corpo  da  esperança! 

Bem  quisera  beijar  o  teu  perfil,  * 

Que  tem  uns  olhos  grandes  de  criança 

E  mais  flores  e  sol  que  o  mês  de  Abril ! 

Tu  bates,  para  entrar,  às  nossas  portas. 

Com  dedos  donde  escorre  a  luz  do  dia. 

E  tudo  SC  deslumbra  intimamente... 

E,  cantando,  atravessas,  de  repente, 

A  noite  do  meu  ser,  cheia  de  estrelas  mortas. 


*  Na  edição  das  «Obras  Completas»  :  «Bem  quisera  beijar  o 
perfil,».  Seguiu-se  aqui  a  correcção  manuscrita  do  autor  num 
exemplar  daquela  edição. 
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EM  ORAÇÃO 


As  árvor's  ensinaram-me  a  rezar, 
Quando,  à  noitinha,  o  zéfiro  murmura; 
E  se  vê,  nas  ramagens,  perpassar 
Não  sei  que  repentina  e  trémula  figura... 

Ó  árvore  secular. 

Cheia  de  anos  e  perdões, 

Os  teus  ramos  espalham  orações 

E  fazem  cruzes,  no  ar. 

Rezam  Ave-Primaveras 

Os  lírios,  a  desmaiar. 

Flutua,  na  penumbra,  o  canto  das  Esferas. 

São  lágrimas  nuns  olhos,  a  cantar. 

Ó  nocturna  amplidão  que  me  seduzes 
E  onde  me  perco,  a  cismar... 
Ó  céu  num  choro  murmuro  de  luzes 
Ou  num  suspiro  vago  de  lugar... 

Andam  rezas  sem  destino, 

Pelo  Infinito,  a  voar... 

Rezam  perfumes  de  alma  as  rosas,  sobre  o  altar, 

A  Virgem  Mãe  que  tem  nos  braços  o  Menino. 
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Há  mãos  de  névoa,  erguidas  na  paisagem. 
E  fontes  a  sonhar... 
E  cresce  do  horizonte  branca  imagem 
Enviada  pelo  mar. 

No  Inverno,  quando  chove 

E  o  silêncio,  lá  fora,  é  de  gelar, 

Eu  sinto,  além  de  mim,  fantasmas  a  rezar... 

São  as  minhas  lembranças  que  Deus  ouve! 

ó  virgens  espectrais,  vestindo  roxos  véus, 

Defuntas  como  sombras  ao  luar... 

Eu  vejo-vos,  saudosas,  divagar, 

Nos  longes  da  memória  e  perto  já  de  Deus ! 

Só  vós,  perante  Deus,  sabeis  falar. 
Pois  nada  e  nada  sou. 
As  pegadas  que  deixo,  ao  caminhar. 
Mostram  um  vago  espectro  que  passou... 

Sou  alma  que  se  despenha 

No  abismo  do  seu  doido  imaginar  ! 

Sou  esse  fumo  de  ilusão,  no  ar, 

Em  que  a  sombra  das  Horas  se  desenha. 

Vivo,  sozinho  e  triste,  a  meditar. 

Em  distâncias  quiméricas  perdido ! 

E  vou  morrendo,  em  vão,  a  procurar 

Alguém  que,  em  vez  de  mim,  devia  ter  nascido. 
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DOR   ETÉREA 


A  dor  espiritual, 
A  etérea  dor  sagrada... 
Virgem  que  enxuga  os  pés 
Sangrentos  do  Senhor... 
Noite  santa  que  vem, 
Rezando,  constelada. 
Curar,  com  mãos  de  sombra, 
As  chagas  do  sol-pôr. 

A  dor  que  em  nós  acende 
Um  íntimo  luar. 
Dor  sofrida  que  lembra 
A  sombra  irreal  da  Cruz. 
A  mágoa  que  se  vê 
No  orvalho  cintilar; 
Frios  suores  da  noite, 
A  braços  com  a  luz. 

A  dor  que  nos  embala. 
Em  sonhos  de  segredo, 
E,  em  nosso  coração, 
Reza  por  nós,  baixinho. 
A  dor  piedosa,  a  dor 
Que  nos  magoa  a  medo. 
Dor  que  às  lágrimas  diz: 
Tombai  devagarinho. 
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A  dor  que  veste  e  anima 
Os  ermos  pinheirais, 
Tão  lívidos  da  Lua 
E  do  cantar  do  mocho. 
A  dor  que  traz  consigo 
Os  dias  outonais, 
E  sobre  mim  desfolha, 
À  tarde,  um  lírio  roxo. 

A  dor  que  é  a  própria  essência 
Oculta  da  Alegria; 
Delicadeza  de  alma 
E  resplendor  etéreo, 
Que  entorna,  no  silêncio. 
As  tintas  da  harmonia, 
E  rasga  o  véu  que  esconde 
A  imagem  do  Mistério. 

A  dor,  pressentimento 
Obscuro  de  outra  vida... 
Recôndito  palpite 
A  despertar,  em  nós; 
Confidências  de  Deus 
Em  língua  nunca  ouvida 
E  que  parece  ser 
A  nossa  própria  voz. 

A  dor  que  nos  eleva 
Ao  misterioso  Além... 
A  divina  matéria 
Astral  duma  oração. 
A  dor  que  tem  presença 
E  vida...   a  dor-alguém; 
Sombra  de  Deus,  talvez, 
Em  nosso  coração. 
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A  dor  em  que  se  vê, 
De  súbito,  raiar 
O  cântico  primeiro 
Ao  sol  dos  passarinhos, 
Quando  faz  sede  ouvir 
As  fontes  murmurar, 
E  o  ermo  ensombra  ainda 
O  branco  dos  caminhos. 

Dor  maternal  rezando 
Em  longes  de  ansiedade, 
Uma  prece  divina 
A  alumiar  os  céus... 
Dor  acesa,  emanando 
Eterna  claridade 
E  que  é  o  mundo  a  subir. 
Liberto,  para  Deus. 

A  Virgem  Mãe  da  Dor 
Que  beija  as  outras  dores 
E  as  embala  no  seio, 
A  fim  de  adormecê-las, 
A  dor,  penumbra  azul 
Crivada  de  esplendores; 
Dor-silêncio  caindo, 
À  noite,  das  estrelas. 

Dor  emigrada  em  mim. 
Falando  às  ermas  cousas 
Que  estremecem,  vivendo, 
.\s  horas  do  sol-posto... 
E  são  almas  da  Luz 
Sorrindo,  milagrosas, 
Nas  lágrimas  que  vêm 
Molhar  meu  frio  rosto. 
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Almas,  noivas  de  Deus; 
Criaturas  de  outra  vida, 
Que  passam  a  chorar 
Na  bruma  entardecente. 
E  enfeitam-lhes  a  fronte, 
Em  sonhos  esculpida, 
As  pétalas  do  sol. 
Tombadas  no  poente. 

A  dor,  vulto  espectral 
Do  Poeta  solitário... 
O  negro  luar  que  exala 
Um  corpo  todo  aflito... 
O  suor  de  quem  sobe 
As  fragas  dum  Calvário... 
Sombra  humana  arrastando 
O  peso  do  Infinito. 

A  dor  que  é  alma  eterna 
E  triste  da  Natura, 
E  aos  poetas  inspira 
O  canto  mais  profundo. 
A  dor  que  surge  em  nós 
Divina  de  ternura, 
E  dá  novo  sentido 
Espiritual  ao  Mundo. 


TEIXEIRA         Dn         PASCOAES 


CANÇÃO   FÚNEBRE 


Que  misterioso  recorte 
Esse  da  nossa  figura, 
Na  alegria  ou  na  amargura, 
Mas,  sobretudo,  na  morte ! 

É  defunto  remorso  que  descansa 

Nos  braços  também  mortos  do  Pecado... 

Ó  lívido  esqueleto  congelado 

Do  amor  e  da  lembrança  ! 

Tombada  cruz... 

Sinistra  flor  depois  que  emurcheceu  ! 

Círio  que  outrora  alumiou  Jesus; 

Cera  inerte  de  máscara  vazia, 

Contente  de  fantástica  alegria 

Que  é  o  sorriso  da  Dor  que  adormeceu. 

Máscara  morta  !  Gélida  presença. 

Nas  tuas  ermas  formas,  se  condensa 

O  silêncio  outonal  e  pálido  das  árvores, 

O  silêncio  em  relevo  e  lividez  dos  mármores, 

E  o  silêncio  divino  e  mais  profundo 

Em  que  as  estrelas  brilham,  sobre  o  mundo... 

Todos  os  ermos  vultos  da  noitinha 
Na  mística  paisagem  pobrezinha. 
Onde  a  Humildade  se  extasia  em  flor. 
São  como  esboços  infantis  da  Dor. 


312 


OBRAS  COMPLETA 

Mas,  aí,  o  nosso  rosto, 
A  argila  mais  trilhada  e  mais  cavada, 
De  mais  constantes  lágrimas  regada, 
È  a  estátua  já  perfeita  do  Desgosto ! 
Desse  antigo  desgosto  misterioso 
Que  de  estrelas  orvalha  a  escuridade 
E  em  nosso  olhar  é  sombra  de  saudade. 
Tão  melindrosa  e  frágil,  a  sorrir! 
E,  em  nosso  coração,  é  lírio  a  abrir, 
Trémulo,  receoso... 
A  dolorida  graça, 

O  encanto  que  é  divino  porque  passa 
E,  no  esplendor  celeste  que  ele  encerra, 
É  mácula  de  terra... 

Pobre  e  humano  perfil  que  se  apagou ! 
Amarelas  feições  que  arrefeceram... 
Barro  enjeitando  as  formas  que  lhe  deram. 
Ninho  que  uma  ave  eterna  abandonou ! 

ó  máscara  de  gelo  e  palidez ! 
Trágico  busto  em  luar  e  solidão... 
Olhos  postos  na  noite  do  Infinito, 
Boca  estagnada  em  fúnebre  mudez. 
Outrora,  numa  voz  em  oração 
E  acesa  no  relâmpago  dum  grito ! 

ó  Dor  em  branca  estátua  glacial ! 

ó  lágrima  final. 

Ignota  chama. 

Cintilando 

Velhas  recordações, 

Almas  de  avós,  imagens,  expressões. 

Perante  a  nossa  morte,  despertando... 

São  vultos  desse  Espectro  que,  era  nós,  ama, 
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E,  em  nós,  deseja  e  quer, 
E  de  tão  longe  e  tão  mudado  vem. 
Que  é  presença  ilusória  de  ninguém, 
Sombra  primordial  do  nosso  ser... 

Que  misterioso  recorte, 
Esse  da  nossa  figura. 
Na  alegria  ou  na  amargura. 
Mas,  sobretudo,  na  morte ! 


OBRAS  COMl'LIiT 


ÁRIA   DA   MORTE 


A  ária  da  Morte  vou  cantando 

Melancolicamente, 

Quando,  de  noite,  o  vento  clamorando 

É  um  medo  que  anda,  no  ar,  a  perseguir  a  gente. 

Quando  sombras  e  fantasmas 

Nos  cemitérios  vagam  às  escuras... 

E  a  podridão  exala  miasmas 

E  fogos-fátuos  que  incendeiam  sepulturas. 

E  nas  encruzilhadas 

Há  Bruxas  e  Demónios  coruscantes. 

Visões  petrificadas, 

Que  gelam  de  pavor  os  ermos  viandantes ! 

Quando  nos  arvoredos  choram  luzes; 

Almas  que,  em  vida  mísera,  roubaram... 

E  gritam,  nos  caminhos  onde  há  cruzes, 

Os  espectros  de  quem  ali  assassinaram  ! 

Quando  nos  pinheirais,  de  horror  transidos. 

Passam  tropéis  aéreos  de  ruídos... 

Quando  o  silêncio  vem  reverdecer  saudades 

E  a  pálida  penumbra  esboça  imensidades. 

ó  donzelas,  sou  a  Morte ! 
Vinde  comigo  bailar, 
Sob  a  estrelinha  do  norte. 
Aonde  vos  hei-de  levar ! 
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O  medo,  o  outono,  o  luar. 
Dançam  comigo,  às  vezes. 
Nas  noites  dos  frios  meses 
Que  dão  ais  de  arripiar ! 

Vinde  aos  meus  braços,  donzelas ! 

Os  meus  beijos  são  estrelas 

De  queimar ! 

Ê  pedra  meu  coração 

De  tanto  amar ! 

Meus  lábios  são  de  pedra  a  rir  escuridão; 

Meus  olhos,  dois  buracos  a  espreitar. 

Adoro  tanto  as  almas,  que  as  consumo ! 
Ai  de  mim !  Ai  de  mim !  A  face  que  eu  beijar 
É  logo  nódoa  de  fumo, 
A  voar ! 

O  meu  desejo  é  sombra  que  devora; 
Perfil  de  lua  nova,  em  aço,  a  lampejar... 
Nem  todo  o  sangue  da  Aurora 
É  capaz  de  o  saciar ! 

Vinde  a  mim !  Vinde  a  mim !  Oh,  que  loucura  ! 

Donzelas,  quero  amar ! 

Vinde  sentir  a  trágica  ternura 

Destes  braços  mais  fortes  que  os  do  mar ! 

Vinde  neles  gozar  o  espasmo  da  agonia. 

Esse  doido  prazer,  aceso,  a  crepitar. 

Até  nos  converter  em  cinza  fria ! 

ó  rosas,  que  o  mês  de  Maio 

Espalha,  com  relâmpagos,  no  ar! 

Cravos  de  fogo  a  abrir,  as  dálias  num  desmaio; 

Violetas  que,  de  noite,  os  mortos  vão  cheirar ! 
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E  as  perpétuas  scquinhas  de  nascença, 

Nas  jarras  dum  altar... 

Camélias  onde  a  neve  se  condensa, 

Tão  alvas,  que  as  macula  o  nosso  olhar. 

E  os  goivos,  como  círios,  a  alumiar 

O  eterno  Esquecimento ! 

ó  flores  que  viveis,  à  sombra  tumular, 

E,  ao  cair  da  tarde,  perfumais  o  vento ! 

Bcm-me-qiieres,  estrelas  que  dão  luz. 

Açucenas  da  Virgem  a  rezar; 

Martírios  descrevendo  o  drama  de  Jesus, 

Lírios  brancos  benzendo  a  negra  terra,  ao  luar. 

ó  flores,  sou  a  morte  em  formas  vaporosas. 
Caveira  diluída  em  luz  crepuscular... 
Meu  esqueleto,  em  nuvens  lacrimosas, 
Anda  a  voar,  a  voar... 

Eu  sou  o  outono,  ó  flores ! 
Dou-vos  beijos  e  abraços  de  matar ! 
No  túmulo  do  Ocaso,  iluminado  a  dores. 
Ireis  a  sepultar. 

Como  fantasmas  açoutados, 

As  nuvens  correm,  a  chorar... 

E  já  cresce,  no  espaço,  a  delirar, 

A  música  do  inverno  em  frios  sons  molhados. 

A  noite  aí  vem,  trilhando  o  Azul  sombrio... 
Ai,  não  tarda  a  nevar... 
Eu  sou  a  Morte,  a  Sombra,  o  eterno  Frio 
E  tudo  a  minha  fouce  vai  ceifar. 

ó  alegres  passarinhos 

Doidos  de  sol,  a  gorjear! 

Ou  descansando  em  trémulos  raminhos 

Que  vergam  de  ternura,  sem  quebrar. 
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Alminhas  que  a  bela  Aurora 

Tanto  gosta  de  alumiar, 

E  de  quem  Deus  se  enamora, 

Quando,  em  Abril,  levanta  a  pedra  tumular. 

Fugi,  fugi  de  mim!  Tudo  de  mim  tem  medo! 
Sou  ave  de  rapina,  a  crocitar ! 
A  minha  voz,  congela  a  sombra  do  arvoredo; 
Tomba  em  flocos  de  neve  o  choro  do  luar. 

Fugi,  fugi  de  mim ! 

Voai !  Voai !  Voai !  Ide  pousar 

Nos  astros,  ninhos  de  oiro  em  místico  Jardim, 

Onde  a  luz,  vossa  irmã,  veste  asas  para  voar! 

ó  poetas,  numa  aflição, 
Numa  loucura  de  alma,  a  interrogar 
A  pétrea  esfinge  que  não  quer  falar 
E  de  trevas  inunda  a  Criação ! 

Vós  que  sois  uma  noite  deslumbrada. 

Sobre  os  mais  altos  montes,  a  pairar... 

E  às  almas  dais  a  forma  consagrada, 

Em  que  elas  vão,  enfim,  sentir,  viver,  sonhar! 

Intérpretes  de  Deus,  Poetas,  no  mundo,  a  errar... 
Figurações  carnais  do  misterioso  Amor... 
Vultos  do  Drama  eterno,  em  ermos,  a  cantar 
E  as  Pessoas  santíssimas  da  Dor ! 

Vós  todos  que  habitais  comigo  intimamente, 
E  me  tratais  por  tu,  em  vosso  conversar; 
E  vindes  para  mim,  sorrindo  alegremente 
Cobrir  meus  ossos  nus  de  rosas  de  toucar ! 

Vós  que  fostes  o  espectro  da  Desgraça, 
E  o  fantasma  da  Fome  a  uivar  à  lua,  a  uivar! 
E  a  sombra  do  Trabalho  a  mendigar, 
Deitando  uns  olhos  mortos  a  quem  passa. 
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VÓS  que  tendes,  no  peito,  o  abismo  do  Infinito 

E  as  lágrimas  do  mar! 

E  um  pobre  Deus  aflito. 

Seu  próprio  santo  nome  a  blasfemar ! 

Vós  todos  que  viveis  num  grande  medo, 
Numa  alucinação  de  arrepiar, 

Em  que  há  mochos  gritando  em  fúnebre  arvoredo, 
Frias  tardes  de  outono  e  sinos  a  dobrar ! 

Figuras  que  eu  avisto,  à  luz  do  céu. 
Vultos  do  Acaso,  a  errar... 
Sou  o  sono  em  que  Deus  contente  adormeceu. 
Cansado  de  criar. 
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HORA   FINAL 


Aí  vem  a  noite...  Sente-se  crescer... 

E  um  silêncio  de  estrelas  aparece. 

Quem  é,  quem  é,  meu  Deus,  que  empalidece 

E  se  cobre  de  cinzas,  no  meu  ser? 

Alma  que  se  desprende  numa  prece... 
Que  suave  e  divino  entardecer ! 
Como  seria  bom  assim  morrer... 
Morrer,  como  a  paisagem  desfalece. 

Morrer,  quase  a  sorrir,  devagarinho. 
Estar  ainda  no  mundo  pobrezinho 
E  já  pairar,  sonhando,  além  dos  céus. 

Morrer,  cair  nos  braços  da  ternura; 
Morrer,  fugir,  enfim,  à  morte  escura, 
Sermos,  enfim,  na  eterna  paz  de  Deus ! 


ÍNDICE 


Pâifina 

Introdução      7 

As  origens:  a  infância  e  a  nioyitanha  9 

Coimbra  e  o  meio  cultural  23 

O  princípio  feminino  27 

Poesia   e   metafísica    34 

O  sentido  nacional:  o  saudosismo   50 

O  soitido  humano 54 

A  estética  da  poesia  58 

Critério  da  presente  edição  (c,  a  propósito:  os 

Kjuveniliay))    61 

Tábua  Cronológica  69 

Belo      77 

Belo  —  Meditações     87 

À  Minha  Alma  103 

Sempre 113 

Terra  Proibida     217 


Composto  e  impresso  na 

IMPhESSA    PORTUGAL-BRASIL 

R.  Henrique  de  Taiva  Couceiro 

VENDA    NOVA  —  AMADORA 


L/J 


ção,  Pascoaes  é  muito  mais  um  soli- 
tário que  um  homem  convivente. 
Individualista  estreme,  exigente  de 
autenticidade...  repudia  a  personagem 
social  que  os  outros  nos  levam  a  repre- 
sentar, a  máscara  em  que  nos  anqui- 
losamos;  ...dá-se  à  contemplação, 
olha  para  dentro  de  si.  Mas  que  des- 
cobre dentro  de  si?  Além  de  imagens 
vácuas,  algo  de  impalpável,  que  não 
consegue  apreender. 

«Todavia,  o  lado  cristão,  e  até 
franciscano,  da  sua  delicada  sensibili- 
dade ieva-o  a  interessar-se  pelas  dores 
e  injustiças  do  mundo.  Se  virmos  bem, 
há  uma  constante  social  na  sua  obra... 
uma  simpatia  universal,  um  amor  que 
se  estende,  fraterno,  a  todas  as  cria- 
turas, abraçando  os  pobres  e  os  tris- 
tes do  mesmo  modo  que  as  árvores,  as 
pedras  humildes  e  as  estrelas.  Amor 
de  natureza  religiosa,  radicado  num 
profundo  respeito  pelo  mistério  de 
todas  as  almas. 

«Longamente,  obsidiantemente,  até 
ao  último  alento,  Pascoaes  há-de  ree- 
laborar os  seus  temas,  aprofundar... 
a  sua  «filosofia»  ou  concepção  intui- 
tiva do  Universo...  Todas  as  «verda- 
des» que  Pascoaes  proclama,  em  prosa 
e  verso,  com  a  segurança  dum  ilumi- 
nado, não  passam,  afinal,  de  momen-  | 
tos   dum   processo  dialéctico  sem   fim. 

«Se  as  suas  visões  são  quiméricas, 
Pascoaes  professou  toda  a  vida  a  Qui- 
mera com  uma  fidelidade  assombrosa, 
marca  duma  excepcional  qualidade 
humana...  Não  veio  trazer-nos  «solu-  i 
ções»,    mas    «inquietação».  j 

(Do  Prefácio  do  Prof.  )acinto  do  Prado 
Coelho). 


o  2.°  volume  desta  edição 
magistral,  concebida  pelo  Prof. 
Dr.  Jacinto  do  PRADO  COE- 
LHO, compreenderá,  conforme 
o  critério  cronológico  adop- 
tado  para  esta  série  : 
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